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şiirler
a
özdemir asaf

DELIsi

Yoğun karanlığa karşl
Darmadağın saçı-başı.
Kımıl-kımıl gözü-kaşı,
Aydınllk kalmlş içinde.
Vurur, lşlldan!r çarşl
Ki yoğun yanllş içinde.

Çizgileri nokta-nokta,
KesiFkesip, allPsatar,
Ayırır kuruyu, yaşı.
Yatar uyur yataklara,
Panaylr, pazarayeri'nde
Bir deli, birçok kör, şaşl.

Bağlrmak düşer mi, ya da
Yetişir mi, uyuyor|ar,
Paylaşmtşlar sonu, başı.
Bir adam, başl e|İnde,
Dönüpdurup bakıyorlar,
Bir adam, e|inde başı.

o

Çalryor o gözlerinden o uzun saçslz boyacı,
Güt-bomball, atsüz-arabaslz, sakalslz boyacl.
Dudaklarlnda bir lslık Var, yakaslnda bir çiçek,
Solan renkleri boyamakta o boyaslz boyacü.



l\4oliERE içiN

Bir oyunla öldürürdü o yalanı,
Ağlanacak güldürüydü oynanan.
Çevresıni küçüklerin sardlğl
Gülmelerin arkaslnda ağlayan,
Aldanmamış, aldatılmış bir insan

Başındaysam sonunda - sonundaysam ,başlnda
Yürüyor yeniıenen, yoı.ulmayan bir anlam.
sözcüklerin içinde _ sözcükıerin dışlnda,
Düsünlerinde eksik - yaşamlarlnda tamam.

MATEMATiK SEKSÜEL

Bir gün, bir an - bir günün bir an'lnda,
seni sevecek ,kadar sana seni anlatsam

Nedir ki o, seni aydlnlatlrken,
Karaıan, yandığı, durduğu yende.
Nedir ki o, seni yaşayıp-/jlen,
Sana hep kendini Vurduğu yerde.
Nedir ki o, seni susan-söyleyen,
ozleyon, tam kendi olduğu yerde.

Sen de anlamalısın gidiyorken yanlnda,
Başına vura vura ben sana anlatamam.

Üşünen gecelerin slcak karanllğlnda
lkiden bir'i bir'den ikiyi çıkaramam.

şABKl

KiN

sana ben anlatlrdlm
Şarkllarln dilini
Sen burada, sen burada olsaydln.
Gelirdi kulağlna,
Unuttukça mutluyum,
Mutluyum unuttukça
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Derdi bir ses slcaclk...
Ama ben mutluluğa
içimden inansaydım.

SoN DERS

Birisi gelse dese
Tarih, coğrafya, hendese,

Biri giderken sese,
seslere bir ses verse.

Biri de kalsa, yerinde,
Kendisi olsa-yer Verın de.

Bir başkasl olsa, yerinde,
Ka|ksa dese: kim kimin neresinde.

Biri de yerİnden der'se;
son verelim bu derse.

Hazırlanan, .ÇIçGklerl Yea!ıoylf, adll kitabınd9,
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ben

ı
ilhan berk

o
Hastahanede heıkes hastalarln

rece getiriyorlar, bıraklp gidiyorla..
ne yapacağlml, nerome koyacağlml,

. 13 Maİt 1958, Ankara. Tlp Faküİio6i Haslahangsi. Yürüyemiye-
cek duruma geldiğim için buraya yattlm. Tanülama; Ectopys To§tis.
Ameliyat olacağım, lnsanları sevmek kendi çizginizdon ç,l,,İ"" tuşİİ-yor, Bizi sovmelerini düşünüyoruz da, başkala.lnü ansıyoruz. Yalnızılk
korkusu, €n çok bıJ insanl insan ediyoa. Buraya yatmazdan önco ken-dim için yazlyorum bile diy€bılirdim. Ama ınsanlal €n çok yazdlkla-
rınl şimdi anlasınlal isıiyorum.

insanları, hop bunlarl düşündüron yaşamalar|n içino atmal|.

a
Yarln uyanacağım, sabah olacak.

h6rşeyi bildiğini sanIyor. Bir de-
Niçİn? o yok, oy§a b€n d6rec6yi
nasll okuyaçağlml bilmiyorum.

o
Yemek 96ldi, §onra boyumıJ, kilomu ölçtüler: .1.7o-64. Karntmaç. Karnlmln açl!ğlnl soviyorum. Bir güzellik buldum doymakta.

a
Tuhaf, yatağ|ma al|ştlm. Elimo kalemi almayayım, ya da biİşey-lor okumaya b€şlamayayım, haststığımı, haotahanedo ol;uğu;u ;n;-

tuyorum. KolkUnç k6ndimloyim.
'o
, .Ameliyat. üç gün geçmiş, Ya9amadlm. Geceyo doğ.u kondiml llkiyı duyuyorum. Deniz klylsl bir yor istiyorum. Hiçbir ;iiri düşünmü-
yolum.



a
lkld€bir k9ndlni bllakry9r6n şıirl seviyorUm, Bi, görüntüyü bir

b8şka görüntü, bir anlaml bir başka anlam ylkacak. ya da buna kalşl

çıkacak.

a
Şiiri bir gün gstmiş köğük köğük kurmayl unutmuşuz,

o
Gücünü anlamdan alan şiirden soğudum. Şiirin anlamla olan

bağı dolaylldlr.

a
ozan çoğunluğun bakmaslnl dsğiştirir. Yeni bir dil getirir, gido-

rek o dili çoğunIuğun yapar. Yeni bakmalar, yeni dillor önc€ iki üç

kişiyi gtkiler, sonra büyür, kalaballklartn olur,

ll

30 ocak 1969, Ank9İa, saat sekizdo ka|ktlm, Hor günkü uyanl-

şımdan iki üç saat geç. Klrk yllda bir b6yle uyantrlm,

Aynl çoraplarl giydim. Bugün evdeyim, Çayı demledim, sütü

ocağa koydum. süt kaynaylncaya doğin jimnastik yaptlm, süt iki bar-

dakItk. Birini kahveyle içtim, öbürüno yoğurt çaldlm,

Kahvaltl: yarlm dilim ekmok, ikİ yeşil, iki siyah zoytin, kağlt gibi

bir dilim kaŞarla, roklor. H6men homen şek€rsiz bir çay,

Ylkanlp odama geçtim. Perdel€ri açtlm, masadaylm, Bir bardak

daha şokersiz çay içiyorum. Düşünüyorum,

saat 9. Koca evd6 yalnızlm. Ve yazacak hiçbir şeyim yok, otlar
gibiyim. Bir rosmin yerini değiştiriyorum. Yordeki bir kitabl düzelti-

yoaum.

ssat 9.3o, Nefti kadife pantolonumu. nefti botlarlml giydim,

T,raş oIdum. Biİ portakal yedim. MasadayIm yine, Baküyorum, Hava

puslu. Gökyüzü butanlk. Bir kuzey göğü gibi de düz, Bir kuş havayl

yararak ggçti. uzakta kayboldu. Şimdi havada tls yok,

saal 10. Bir kahvo yaptlm, ortadiİok'i okuyorum, 288, s8yİada-

yIm. zll. sucu goldi, küpü ylkatlp doıdurttum, ortadİİek'o d€vam,

saat 11.3o. Kaplcı gsldi, marul, yoğurt, biftek lsmarladlm, Ga-

zeıenin başlIklarlna baktlm. HavaIar daha da soğuyacak, Komer üs,

tüne bir haber okudum. Gazeteyi dürüp kaId!rdlm, Bahçede kaplclnln

karlsl süprüntüleri döküyor.
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saat 12. Tarhana çorbasl yaptlm. salça. pokaz yağ koydum. K!-
plcl €ti, yoğıJrdu, maruıu gotirdi. Bol maydanozlu marul salatasl yap-
t|m. Bol limon slktüm.

Çorba. yarlm dilim ekmok. biftek, barbunya, salata y6dim. Bu-
laŞ|klarl ylkadım, tabaklarl yerine koydum.

Yino masadaylm. ooğa üstüno şiiİlgr yazmay| düşünüyorum. Kt-
58, yalln şiirl€r. Çin Şiirleri gibi,

Toleron. Edibo yomeğimi yıyip yemediğimi soruyo..

saaı 13.3o. Varllkd'an mektup geldi, Yaşar Nabi, Dünya Şliri
Antolojisi'ni basacağlnl yazlyor/2.00o T.L.

Biİ kahv6 yaptlm. Paris radyosunu, haberlori dinIiyorum.

saat 15. Pikaba w,B. Yeats'in bir pilağlnl koydum. Y€ats, ök-
sürükIer, akslrıkIar içinde İki üç şiirini okudu. Kitaptan asıIlarlyla iz-
lodim. sevgili ihtiyar ses!

Gökyüzü hala kapal|, Ve pılslu, Bir elmay| soyuyorum, kalln ka-
buklu.

Yazacak hiçbir şeyim yok. o.tadiİak'den otuz sayfa daha. T6k
düzoli bir anlatış. Yinelemelerin do arkasI g€lmİyor,

soot 16, slklldüm. F6thi Naci'nin o.tadlrok üstüne bil yazlsl.

Masayl biraz goriyo ç6ktim. üstünü düzelttim. Kitaplarln tozunu
aldlm, salona geçtim, orıadirok'o d6vam,

saat 18. Fİanglz Kültür M6rk62l'nd6 M. P. Eblin'in bir konus-
masl

Malraux'da: Thömo d6 la Frat6rnit6_

saat 19. 8ulvarda dolaşlyorum. Bar çocuk bana çarparak geçti.
sanatsov6İlor Kulübü. Fahir Ak6oy. Dündar Elburuz, sunullah Ar|soy.
Mustafa Yalçln ve Hülya'ia n yanına oturdum. Dündar. Fahir balık-
larl anlatlyor. iık kez dinliyorum. Bir votka, bir erik raklsl ıçtim.

Saat 2o.30. Attila sav geldi, ocakbaŞı konuşmaslnda okunacak
şiirl€rim üstünde konuştı]k.

saot 21. Evdoyim. Edibe yatmlş, Üç lzgara költo, yoğurt, sal6ta
yedim.

saat 22. Turan Erol'a gattim, Muammer Sırn. congiz Boktaş,
Tuİgut Pura, Murat Katoğlu içiyorlar. Bır baİdak sulu rakl içtim. G6-
coyallslna doğlu ayrlldım. oişlerimi ylkadlm, yoğurt yiyip yattım.
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şıır
a
sabahattln kudret aksal

Uçtum, ş,iir taktı bana kanat,
Savurdu sonsuza, ışık hızım;
Ne uzak, ne yakın, durdu saat,
Döküldü kandil kandil yıldızım,

Yandı ışık, anladım, ışı,k tek,
Bir kez göndüm, su içtim tasından,
Gözüm kamaştı, ölünceye dek
Ayrılmam glze,min kapısın,dan.
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notlar

a
sabri altlnel

Uzun, upuzun gece
Anılar ftşkırlr topraktan
Güz ıner bu eski dünyaya
Acl rüzgarlyla kapılarıyla
Gördüm yüzünün soluk öfkesi
Ta uzaklardaki klş caml
Gördüm eski yanı bu yazgımızın
Karanlığın içinde ölümün Ve zamanln
Bİrakln taşl blrakln yağmuru
Dlşarda gri bİr uğultu kumlarda
Kanll kelepçelerde ipince bilekler
AInım çarpıyor karanlığa kırmış acı
Çlrplnan göğsü orda kapanmayan boşluk
orda ağaran kan çözülen sevİnç
Günün iyi olmasl için
Eksiksiz Ve yenilmeden götürmek için
Yüreği Ve elleri yarlna
Bize kadar gelen rüzgarln sesi bU
Düşüncenin ağrllarl içinden
olümü Ve silahl yenerek yiğitçe
Kim yapabilir bunu kim
Yaşlyabilir bu aclyl yeniden

Ey iyi ve yüce Umut
senin için yürüdük yaşaml
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çizimleme
o
mehmet sönmez
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fethi nacihin
okuduHarı

Gabriel Garcia Marqusz, rahat ,ahat, «Yağmül tam dört yll, on
bir ay, iki gün yağd|,ı (§. 320) diyebiIir, a.dlndan da şunlal.: (on-
dan sonra da on yll yağmur yağmadl.ı (s, 336)

YÜzYlLLlK YALNlzLlK

Masal|arl sevmeyenıel okumaslnIar bu romanı, person6l kanu-
nunun dİkoy vo yatay terrilerini ezbero bilenler. ciddi baylar vo ba-
yanlar okumasInlar. Marqu€z'i okurken orhan Veli'nin charles cros1
tan büyük bir ustallkla ç€virdiği Çirozname'nin son üç djzesinİ anlm-
samamak olanak dlşl:

Beıü bıı hikagegi dü7dilm - basit ,ni başit
RuiLutsuıı bozı ad.qmlar - Cldd,l mi cid.di
\le giilİü,l dige çocuklıı - kiiçük ,nii kijçiik

Evet, (ciddı adamlar, sovemozler {Yüzyllllk YalnlzlIkrl; Jos6
Arcadlo Buendia'nln ölümünü an|8tan şu satlrla. n6 söyloyobili, on-
lara: ü..'. Çok ggçm€den marangoz tabut içln ölçü alırken, ponceİ6-
don baktlklarlnda minicik sarl çiçeklefin yağmuİ gibi indiğini gördü-
lor. Çiçeklor bütün gec€ süren suskun bir sağanakla köyün üzo.ine
yağdl. Bütün çat|laİl öİttü, bütün kaplların önüne ylğıldl ve dışarlda
yatan bütün hayvanlar! soluksuz blraktp öldüİdü, Gökten öyle çok
çiçek yağdI ki, sabahleyin sokaklar kalln halllar döşenmiş gibi oldu
vo oenaıg aIaylnün goç6bılm6§i ıçin çiçoklori küreyip atmak zoİunda
kaldIlar.» {s, 148) Yaaa...

Hani Nazlm H!kmot (Tükürmüşüm kafiyenİn içino» dor de düz-
yazlyla sürdürüİ ya destanln|, söyİey€ceklerini söyleyebilmek için boş
verir ya kariy6yo, Marquez dg öylo: (Tükürmüşüm sizin.oman kural-
lar|nlzln içineı» dediğini duyaİ gibi oluyorsunuz romanlnl okurk6n.
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Bglli, onun lçİn önemli olan halklnIn gerçeklorini halkına anlatmak;
halk|nln anlattm z€nginliğini, anlatlm gelenekleİini, olanaklarını kul-
lanarak... Halkça. Biliyor ki roman d€niIen şey do blr kul yapı§ldlr;
büyük bir gözüpoklikle yeni şoyler doniyo.. oilediği kadar yağdIra-
biliyor yağmuru; Güze| Bemedios'un ölümünü anlatlİken onun dalya
çİçekleİinin, ağustosböcokl6rinin araslndan yükselor€k en yükseklsİd€
uçan kuşlar|n biıe erişemeyecek|eri bir yüksek!ikto gğzden kaybolup
gittiğini söyleyebiıiyor; dirilerle ölüleri konuşturabiliyor. . . Romancl-
nln kişilgri karşlslnda yan tutmazllğı gibi laİlara aldIrmlyor; işto grev
klİmaya, (sabotail sabote 6tmey6E golen Günoy AmorikaII ask€rlori
anlattşı: (Çok başll bir canavalln homurtusunu andlran soluklar|, Öğ16
gün6şiyl€ parlayan havaya zehirli buhar saçlyor gibiydi. (...) Alayla-
r|n geçişi bir saatten uzun sürdüyso de, bunlar poşpeşe çemberlor çi-
zorok dönon biİkaç mangadan farkslzdlrlar. Çünkü hepsl birbi.inin
e9iydi, h6psi aynl olospunun çocuklar|ydl...ı (s. 308-309),

Eco Ayhan gibi söylersok, «ciddi sayfalarlmlz da var ebilerl»
Muz Şirketi'no karşl girişilen grev hareketini anlatan sayfalar (s. 3o3 -
319), emp6ryalizmin bir sömürge ülkesinin emekçilerini na§|| sömür-
düğünü, §ömürü uğruna girişilen iğrenç oyıJnlarln içyüzünü bilimsel
eserlerin anIatamayacağ| kad8r güçlü, etkili vo unutulmaz bİçimde
anIatmaktadlr. Marquoz yaptlğı işin bilincinde oİduğu içindİr ki (an-
laİtlklarl, tarihçİlorin uydurduğu ve ders kitaplarlna yazdlğ| düzme-
celere taban tabana ztttl., (s. 354) der.

Marquez'do h€r şey bir tutkuya dönüşüyor: Ysm6-içm6, §ovişme.
ihtİlel. araştlr|p öğronmo, yeni şoyler bulma... Tutkular abartmaya el-
voİlşlidir; bunun için Marquez masal öğelorino slk slk baş vuruyoİ;
kimi yoİdg §anki halk allyor oline kalemi: Erganeleriyle, masallarlyla,
batll inançlarlyla halk sürdürüyoa .oman!. N6 va. kİ maaalla gorço-

ğin, olağanla olağanüstünün böyl6sin6 saİmaş dolaş oluşu eksiltmi-
yor geİçaklik duygusunu, tersino, pokiştiriyof.

Marquez hakklnda bir şey bilmiyorum; ama yalnlz halklnln kül-
türünü bilmokle yetinmgdİği. dünya odobiyatlnl çok iyi bildiğİ, em-
p€ryalizm - sömüİgg haıklarl konusunu dorinlemosino a.aştlrdlğl b6lli.

(Yüzyllllk Yalnlz|lkı 6ndor İastlanlr 9üz6llikte biİ,oman; bitinco
insanln üıüldüğü, «K6şke sürüp gits6ydil» dodiği romanlardan.

şAKA

«E Yaytnlallının ga.ip bir talihi varl Kötü kitapIarl çok satlyo.
da iyi kitaplarl 

-gonelIikle- 
arada kaynaylp gidiyor. saka da iyi-

lordon.



Milan Kundela 1929 doğumlu. Şaka, 'l967'de yaylmlanmlş,
1969'da Türkçoye çevrilmiş. Ben geçen ay okudum,

Kundora her şeye kendi gözleriylo bakıyor, gerçekle 
-insanigerçekİe oİsun, toplumsaı gerçekle oIsun- kendi araslna hiç bir şe-

yin girmesino izin Vermiyor: Ne yaygln düşünceler, ne aIlşüldlğl için
doğrunun la kendisi gibi gelen önyargllar, ne lesml yorumlar... Böy-
le oIduğu içindir ki sosyalizmin kuruluşunun sancİlarınt yaşayan Çe-
koslovakya'nln gerçek bir tanlğlnl buIuyoruz karsümlzd6; söyledikleri
bunon için ilginç - daha ötesii öğretici. İşte birkaç gözlom:

- «o slra bütün komünistlerde görülen hava onda da vardl.
sa,]ki gelecekle gi.li bir anlaşma yapmls da onun adlna har6kot et-
mğ yetkisi almlş gibiydi.» (s, 145)

- 
«insanIala sevinç aşılamaya çallşanlarln, çoğunluk, en kas-

vetıi kjsiler olduğunıı söyledi.» (s,32)

- Ya Fucik için söyledikl€ri: (... Bütün bunlarl uratlk kağlt
paİçalal|na goçirıyor, sonra da ğmin sllerd€ saklanmak üzeıe bu kğ-
ğllıarl gi2lico, birtaklm kişilerin hayatl pahaslna dlşar| yolluyordu.
(...) onu yazmak zoİunda blİakan kondini b€ğenmişlik değil, daha
çok zayllllktl. Tanlkslz, yapayalnlz, h€r şgydgn yoksun, k6ndi kendı-
siylo. başbaşa kalan kişlnin yürek|iliği onurluluk ve büyük güç gsr6k-
İirir. Fucİk'in kalabaılğa ihtiyac| vardl. Gizlic6, kgndino hayalİ bir so-
yi,ci topluluğu ya,atlyordu. Göİü|mek İsıEğind€ydil Alklşlar onu yü-
r6kl6ndirmolıydi l Gorç6k alklş yokluğunda, hayalı alkış yaİ8tmakl»
(s. 103)

- sonra, insani gerçokloİi vermokt€ki ustallğl: .ostrava mshal-
l6lorinden, tellofin araslndan uzattlğ! güllerdon, minİcik ylpranmlş
giysile.i ve umutsuz bır boklomeylg geçirdiğim uzun hartal8rdan kop-
muş bi. Lucie hğfhald€ sevdiğim kız olama.dl., (§. 168)

Roman, bir {şakaı sonıJcu, Parti den vo Ünivoİsito'den kovulan
Ludvik Jahn'|n çileli yaşamln|, Ludvik'in yaşadlğt ç6vrele.i, arkadaş-
larlnt anlatlrkon Ç€koslovakya'dan tarihı bir kositi de ve.ir, (Şunu d8
belirtmgk gerok; Kundeİa h€p orta tabakadan kişİlorı anlatıyor. lşçi
yok İomanında.) Kundora'nln oleştirİci bakış|, zaman zaman, kötüm-
sorliğo var|.. Çizdiği tiplg.in h9m9n hğpsi oportünisttiİ, günün hav8-
§|na gö.o yaş€rlnr. Yeni kuşak dalgac|d|., zemanek bil6 (No başarF
!arlmlz onlart ilgilendiriyor, no d6 hatalarlmlz., (s. 263l dor. Ludvik'-
in yargısl daha da serttir: (Bir körlüğün yeİini başka bir körlük almls
domek.l (s. 264) Holena intihara kalklş|r. Jalo5ıav, sonunun goldi-
ğini düşünür, (Devam etm€nin gerokliliğini sör€miyordum.ı (§. 29o)
de.. Vo bunca ac|nln İçİnd6n g6çİp g€len Ludvik, {aşkln aşk,aclnln
ac|l olarak kaldlğl halk türkülorinde arar mutluluğu.
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Ne var ki Şaka. anlattlklarlnın karamsaı havasını aşan bir ro-

m8n; Mi|an Kund€ra, ucuı ıyimserlik öğ.€tilerino boş v€rmeklo çok
iyi etmiş; böyıoce, yaşadlğl dönemi, ülkğsını, bu ülkEnin in§anla.lna
çok iyi yanslıabilmiş. Gerç€ği, olduğu gibi değil de, birtaklm tasar|-
lara görg bozarak anlatsaydl belkl re§mt yorumcularln hoşlandlğl bir
esor veİmiş oıu.du; ama ğ€rçoği olduğu gibi gösterm€sİ, yani sosya-
lizmin kuruıuşunun çok zor bir iş olduğunu, nic6 yanllgllarln içinden
9oçiIdiğini göstermesi, §osyalizmin kuİuluşuna katllan insanIarl id€a-
lize etmemgsi. düşsel bir ıyımserlik yerine sahici gerçekçiliğİ seçmegi

Şaka'yl alabildiğino ilginç bir €s€r yapmlş.

Aragon, Şaka'nın franslzca basklslna ya.dığt önsözde, Şaka için
(yüzyıllmlzln en büyük romanlarlndan birir,.bif şaheser saydlğlm bu
roman» diyor. 2 rammuz 1972.

YANARDAĞ

ölesiye içmonin, ölosiyo sgvmenİn romanl Yanaldağ. Büyük bir
roman. Ne var ki Hüİriygt Yaylnlarl'nda çlkan Aziz üstel ç6virisi in-
sanda lomandan söz €tmek isteği b,rakmlyor. 89İbat bir çevi.i, Ay-
rlca atlamalar var. Romanln yeni vo doğİu dürüst bİ, ç9viİisini bek-
t€mok ggrek. sinan Fişgk bu işo yIIla.ca ğnco glrlşmlştl. ne yaptl,
bitirdi mi ç6viriyi, bilmiyorum. Geno do bir cüml€yi akta.aylm size
kitaptan: (Kaç şişğ geçmişti o günd6n bu yana?ı Hadi, blİ cümle
daha: rKadln dodiğin ne anIar sarhoş yaşamanln öneminden7» Bu
son: (Kişinin öz,uhuna §ahip çlkamamast, onun heİ gün biraz daha
ölmesino soyirci kalmasl ne korkunç şey. Bolki bıı aks_am luhum ru-
hunu toslim etti.,
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hapisane şiirlori
a
can yÜcel

Bi sağ yanlma yattlm, geçti beş yll
Bi de so|uma yattlm, ettİ mi on!
Hadi kalk, dediler, bitti bu fasll!...
Hay allah kahretsin, uyanamlyom!,,

2

Bugün Ondokuz Mayıs,
Mayısın Ondokuzu!
Sen ey Türk istiklalinin koruyucusu,
sen ey ülkemizin geleceği,
UlUsUmuzun gözbebeğı,
Sen ğy demir parmakllklarda barfiks yapan,
Ranzalarda perende atan
sportmen ve kahraman Türk Gençliği,
oniinde senin bütün kilit_bahirıer açlk
Ama herzaman samsun'a çıkılmaz a,
Bu sabah da avluda Volta atmağa çlk!

3

Biliy(lr dostlar benim Volta atmaktan hazetmediğinli,
Ilatrak olsun diye çağırıyorlar yanlarına
Başlmla Aah deyince ben, gülüşüyorlar.
sonra bir Veysel Karani edaslyla
Yeniden düzülüyorlar yola,
o heleyla orta-kantin araslndaki tam yirmi iki buçuk adlmllk

Ben de kemal_i tazimle su döküyorum 
"rkulunndun::-un 

yo|'n''

,|5



Dışarda da biraz böyleydi zaten
Aptesten çok namaz kılardı bizim ihvan.

4

Tam bir yll oldu bugün, bu şeretli uğraşa başlayalı
Şu dna kadarki sicilim, eh, oldukça başarllı.
Ama bu, benim kişisel yeteneğimden çok,
Toplumca hapse düşkünlüğümüzden olmal!.
"Asker lvlillet" diye b!linİrdik 12 Marttan önce,

Şimdi ise, yediden yetmişe, hapisaneciyiz milletçe.

5

Bad-i saba ranzaların altında
Patlamlş pabuçlarla to§olara
siftinirken badi badi,

-Bu gidişle cami olur sonunda bu cezaevi!-
Baktım ki secdeden doğrulan İhtiyara,
Yetmişinde değil sanki,
Presten yeni çlkmış bir çi^/i!..
Neylersın, mahkemece çakılmlş duvara
Saltanatll Eruh aşiretini reisi,
Başında hal6 eski kasketi...
Ve her gece böyle sabahlara kadar
Bir çekiç gibi inip kalkan çenesiyle
Mıhladıkça tahta göğsüne, omuzlarına
o kapkara ettehiyatüleri,
Allahın emri, Hükümatln kavliyle
Çivi çiviyi söker sanlyor flkara!

6

Hiç durma, can, sök gözlerinden
o sinsi sinsi büyüyen nergisi!
ondan geliyor bu başdönmes]...
Pekiy ama nedendi öyleyse
Karanllk tellerin orda konuşurken benimle
o arkadan gelen sinsi lşlğa
ikidebir başlnl döndürmesi?
ondan ml acaba başlmln dönmesi.
Bu açlıktan beter klskançlık?..
Hiç durma, can, sök gözlerind€n
BU sana yaraşmayan nergisi!
Bir bahçıvan gibi güVençli olmalı
Marksi$ adamln sevgisi!
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Burasl dipkaplll,
Tabanl su, tavanı çemen...
Sekiz gündür seyrandayız...

-ikisi ağır, onbir yarall,
Tamamen idiot'lojik bir maraza yüzünden-
Bomatizmaya epiy yakln bişey olmall ki romantizma,
Küherçileli duvarlara baktlkça,
sevgilimle mantar toplamağa çlktüğümlz günler geliyor akllma...
Yalnız bu kadar münbit, bu kadar sulak bir yerde
Su dökecek bir hendek Veya ağaç arkası bulunmamasl tuhaf...
Diyeceğim, kaplnIn herdaim üstümüze kapall durduğuna bakarsan,
slklştlkça, devlet kaplslna basvurmamız olağan, d;ğiı İni,
lki saatte bir en azlndan ?...
AnlatabiIirsen anlat bunu piç Feyzullah'a
Hela bekçisi değil ya, kendisi şerefli bir gardiyan!
Siz hep kendinizi düşünüyorsunuz, diyor haklı olarak,
Midem bulanıyor, diyor, buranın kokusundan...

Q ıüzden herhalde, öğlenden beri görünmediydi;
Hal kalmamış hİçbirimizde,
saat hiç yoksa yedİ,
Bir yandan slcak, biryandan büyük_küçük aptest derdi...
Saylm.zamanl muhakkak gelir, açarlar kaplyl, deyince ben,
Başoğlu kocaman bir tlrttı gibi kıvranıp durjuğu yerden,
Hayatta hiç bu kadar sayılmak ıstememiştim, dedi.

idlot Fransızca aılk. okunuşu İdio
saylm: Gardjyanlarln akşamlarl geIip, mahkOmla.ü saylp, ''Aı'ah kurtar§ln''
dlyerek koğuş kaplIannl kittemeleri 1örenl.
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Haziran temmuz külü şubatsllıkla soğuyan yaz,
Belki de bir anafavİaİ çeçen sürüsüydü;
Yanıbaşımdalığln -delirdim mi ne- bitirim çağ süsüydü;
Yalnlzllk. qelecokIerin dıkenli çomağlnl hiç yonmaz.

Niye otmazmış -hele şuncac!kta - çalakalem yalnızlık?
Kum toz küf pas Ve leş yapayalnüz değiller mi?
onlara simtinen çöl böbürün öğürü;
Ağaç ağacallğın soycallğl - susuverin - ormana yazık,

Bir sağln adaş dedi ki geçenlerde:
Kardeşcağzım, bıraklVer yahu şu clgarayı!
EVet, öyle yaptlm, adaşlmla açtım arayı;
Tutkum tütünlerde değildi ki, o sineksi çeçenlerde-..

metin eloğlu

o

çeçen

Gö2ük.
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saygl

a
ismet zeki eyüboğlu

Değerlsr di2isinde önomli bir yeri vardır saygının. lnsan düşün-
m6ye, düşündüklerini yaımaya, yaymaya basladığı dönemden beri
saygl bir doğer olarak niteIenmiş, insan davranışıarınan önemlilorin-
den biri diye yorırmlanmlştla. sayglnln karşltü saygıslzlIktl.. insan, say-glnln no olduğunu, neden dolayl bir değ€r niteliği taşldüğlnl bilme_yince kendinden uzaklaşlr, yaln,z sayglslz olmakla kaImaz, ölçüyü
de aşar. kendi varllk sınırları dlşlna çlkal, Bütün uİuslarca, düşünür-
lerce, aydlnlarca biİ değerdir saygı, önemli, köklü biİ insan değeri.
Yalnız in§anda olur da ondan, insan değeri, denir saygıya. inslnla
ilgilİ. insan varllğl i]e bağlant|ıl, özlü bir değer.

saygı bir uygarlık varllğldır ayrlca. Uygar olan yerde, uygaİ ki-
side. uygar toplumda olur saygü, sayglya göstorilen sevgi, iıerllen
önem uygar olmakla bağlantllüdlr. uygar olmayan biİ kişid;, bir top-
lıJmda saygl da geroğı gibi önemssnmez,

Bu konuya neden goldim derseniz son yazln olaylarlndan diye-
ceğim açlkça. Bir «edobiyat esnafl», ya da «edebiyat particiliği» iü_remiş üIkemizd€. BaklyorsunıJz bi.az ün yapan. toplumda iıgi çekenbir yazar, bir çizer allyor eljno kalemi yazryol ağzna goıeni aiiyüt
büyük yargllar voriyor. Kendino olan güv6ni. sovgiyi saısan yargılar
bunlaİ. Yazarlığl iıe, tutumu il6 ün kazanmlş, toptumda bir yer lağ-
lamış da bu yerin değerini, önemi bilmiyor. Kondi y6tki s,n,İl"r, d]-
şlna çlklyor, yarglç gibi yargılamaya katklyor okuyıJcuyu. onu otki-
lomek istlyor, kendi gibi düsündürmok, kendıni bir öıçü olarak be-
njmsetmek istiyor. Daha okuyucuya sunulmamlş bir yazlyl, bir yapltl
gökle16 çıkarlyor, radyoda, teİevizyonda boy gösteriyor, gazetelerde,
dergiıerde açlkİamalar yaplyor. biıdiriler dağltlyor, konuşmalar yapl-
yor, sözün klsasl gerçek bjr aydlna yaklşmayan n" ,ur", yup,yo..
sayglslzllkt|r bu. Kimsenin okuyucuyıJ 6tkisi altlna almak, onun 

'd€-

ğer duyguıaİlnı önyaİgllarıa çizgjsinden saptlrmak hakkl yoktur. oku-
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yucuYa gunulmamlş, okuyucu önünde kimliğini ortaya koymaml9 bir

yapıtl övmek, göklere çlkarmak sayglslzllktlr. Kendine karş| da, yapl-

ta karşl da, yazala kalşl da, özüne sözüno karşı da, Doğu işi derler

buna. Bir yapltı bir kimso boğenobilir. okuyucuya sunuImadan önce

kendi okuyabilir de daha yaylmlanmadan okuyucuyu şaşırtacak nito-

lıkt6 yargıda bıJlunamaz. BuIunursa kendine ed6r, baŞkalarına değil,

Kimse aIlnmasln. gocunmastn, tedİrgin otmasın söylediklerim-

den. BeIti bir kimseyi, bolli bir oIay! gözönünğ alarak yazmadım bu

yazlyl. içinde bulunduğumuz durumun gonöt çizgiıerini, yönünü bolirt-

mek için yazdlm. 1950 kuşağl dedim de kimi|eri klzmlş, gücenmiş,

adını duymadlğtm yazarlar. ozanlar çıkıvermiş ortaya. bana çatmlşlar,

oysa ben onların varllğlnl bilmek şöyle dursun, dünyamtzln ner€sln-

de olduklarını bil€ duym8mlş. görmemiştim- Neyse ne onIar önemIi

bence, no yazdlklarl, çizdikleri. Kendilorindo bir d6ğer varsa bu «ku-

şakı olmakla değit, ortaya bir düşünce üıünü. sanat yapltl koymakla

gösterilir, öyle düşünüyorum ben. EVot 1950 kuşağl boştur, başarl-

]lzdır, düzensizdir, dağüntktlr, sözün kl§asl bir «edebiyat esna'!»dlr,

«ed€biyat pa.ticisi»dir. Belli bir ıopluluk oltıyorlar, kondileri dlşlnda

kimseyi oörmüyorlar, içindo bulunduğumuz düşünce ortamınl kend'

çevrelorinden otı.ışmuş bir dornek sanıyorlar, BaşarlIl bir ÜrÜnü 
.d6

yoktur bu «edebiyat osnaİl»nln gerçekte. Bir bakln bu övücü, yerici-

lere; ellerinden yararll bir iş çlkmlş mıdlr? Bilmedikleri, öğrenim

alanlarl dlşlnda kalan konularda yelkili olmaya istokli göründüklori

besbelli bunlarln.

(Edobiyat 6snaİl)nln en açlk örneği şu «ödül dağltma kı]rulla-

rl»dlr. Bolli «lncolemo kurullarl» vardll. Birtaklm (demirbaş yazarlar»

toplanlr, kendilerlne göndorilan yapltlan okur, ödü llend irirler, sayg!-

sızlığın biri dğ budur işt€. Kırk tarakta bezi vardlr bu «demirbaşlar»ln,

Haf;da birkaç yapıt okumak. belli bir yerdg görev yapmak, lsmarlama

yap|t yazmak, açık oturumlal düzenlemek, radyoda, İelevizyonda boy

iöstor-ek, günIük gazete yazarllğl yapmak, Peki bu «demirbaşlaDln

ğiinıeri kaç ;aatt|r? Yirmidört saattlk bir zaman süresi içindg bı,ı işler

olmaz.

Bu tutum bizde Divan yazlniyle başladl. Tanzimat dönomindo on

bolirgin nitetiğini kazandl, günümüzd6 «edebiyat esnaİllğı), ya da

«demirbaş meddahlık, olarak sürüp gidiyor. Bir bakln Tanzimat ya-

zarlarlna birbirl6rini göklere çlkarmaktan başka bir iş çıkmlş mı sll6-

rindon? N€rde o Tanzimat dönominin «şair,i azam»larl, «edib,İ muaz-

zamılarl, (dahi»leri? Ne kaımlş onlardan, kimin b9ll6ğinde birkaç di-

26 val o «muazzam} ozanlardan? 195oden sonra Türkiyedo şiİr, öy-

kü, roman gibi sanat ürünleri sudan ucuz yolden geçeİslz oldu, Çün-

kü ozanln, öykücünün, romanclnln bir başka görevi daha vald|r ken-
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dinco. Şu {od€biyat 6snaİllğ|r, şu (dgmirba9 ödül kurulu üyellğiı, Bu
görevleİ i§İ€r İst9mez onları (edoblyat moddahtı y8pm|ştır. Büyğk
gazetelo.de romanlar çlklyor, uzun mu uzun. Önc€ övgüsü yaptllyor.
Romancln.n boy boy fotoğrarlar| baslllyor, yaylmlanaçak yapıt|ndan
seçme örngklef {l) ve.iliyor, göklere çlkarlllyor. sözün klsas| (ed€-
biyat esnaflr. (edebiyat m€ddahl» kendi gö.6vini yaptyor, okuyucu
€tki alt!nda- b|rakllmak, doğ6rlondirmo gücü slnlrlandlrllaİak önyargl-
larl. basklya al.nmak isteniyor. Sonra roman, öykü noys€ yaylmlanF
yor. Blr do ne göresinİz (kötüı 6ö2ü yetmoz onu nit€lomeye. Bugün€
d€ğin övgüsü yapl|an, gökl916 ç|k8rIlan da başarİll olmuş bir yaplt
okumadlm ben. Övül6nleİ boyuna kötü, b8şaİl§lz çlkmlştlr. Gerç6k
(değ9rıin övgüyü, okuyucuya sunulmadan gökl€r6 ç|kar.lmayl, (ed6-
biyat osnaflına, r€d€b|yat meddahlına görov v6rm6yi gor€ktirEn bir
yanl yoktur. Değer biİ geİçok olursa aak|l kalamaz, kendilİğindon çt-
kar aydlnllğa.

saygldan, s6vgidon yoksundu. böy16l9ri. Ksndilsİİno göstorilen
l|gıden. yaklnllktan, s6vgid6n yür6klenorek atlllİlar İleri. sözlgrinın bl-
rer genel yargı olacağınl, öyle bİr geçerlık kazanacağlnl sanırlar. Ger-
ç6kto öyl6lori karşlsndakinl değll do üstü kapalı olaİak kendilorlni
övoİl9r. Övülmgyİ, göklorğ çlka.ılmayı §evoll6r. Yoksa başkala.ln| öv-
meleri biİ «9örünüşı olmaktan ötgyo geç6mQz. Övülmeyi sevdikl€,i
için, övülsünler diye överier. Başkalaİlnl övmek, övülmek ist€m€nIn
bir görünüşüdür onlarda. onlatln (esn8fllğlr, (öv benl öv€yim sonl.
övoyim soni öv beni, biçiminde özotlenebilir ancak. Bu Codebiyat
meddahlallınIn, bu «6d6biyat €snaflınIn büyük kötülüğü dokunmuş
gençlerimizs, yazlnlmlza. onlarln övgülerino kap,larak niceleri kondl
loİini gerçekten 8anatçl §aylp dökülmüş Ankar8 asf8lttna.

(Edobiyat €snafli günün adamldlr, onun belli bi. görü9 açl9l,
be|li bir düşünce düzeni yoktur. onun işi {edebiyat ticaİetiıdir. Y€-
mişin iyi§ini gösterip çürüğünü satan işportaclya benzerleİ. Bunlaİln
büyük büyük görovleri do vardlr ayİlca. Üniv6İ§it€do görovlidir klmi
d€, Ancak (ensarl|ğl, daha parlak bulurlar nedense. Aramlzda yaşal
böyloleri sinsice, golecok çlkarlnl gözoti.c6sin€. 8irkaç ay önc€ki
Türk Dil Kurultayl'nda gördüm böylo biİkaçlnl. Kendini soçtirmgk için
nasll da k|vİ||lyor, şuna buna gülor yüz göstoriyor (gerçekt€ yıl|şlyor),
önünde burnunu yerleİo sürGrcosine eğiliyor, inganlığınl ortadan kaI-
dlracak ne valsa yaplyo., yönetim kuruluna seçil6ylm diye. l9i kar-
ştya geçince büyük büyük yazllar döktüİüyor dorgiloİde. gazetolerdc,
Kurultayda eğile 6ğile bükülon bellni dik tutmak için içt6n a|çıya al-
m|ştlr kendini, kim bilr, olur ya. Dİlci değil, uzm8n değil, bitün
ayİ|callğl oku.-yazal oluşunda. Bunu bilm€d9n bir do kalkar dil uz-
manl geçinir, bilgin geçlnir. öto yandan döngr övülmek şöyl6 dur-
sun olo allp okunmaya bilo değmeyen yazl|8r|, yazarla.lnl gökloro



çlkarlr. Bu, bilmeyenıerin, ona karşt duyduk!arl sayglyl sömü.mekti.
€çlkçaE|.

Bugün yazarlar, öykücüler, ozanlar, aydlnlar, düşünürler çoktur
yurdumuzda görünüş6 göro. Gerçekte öyle değil. Bol!i bir kuşak bir
öncekİni biImiyor. ozan, kendinden önceki dönemlerin şiirani, yazar

düzyazlslnl bilmiyor. Verim§izlik, slğllk burdan başllyor işte. Bugün
XVl.yy. Alman yaz|n|nl bilmoyen iyi bir Alman ozanl, yazarı, XVl.yy.
Flanslz şiirini bilmeyen iyi bir Fransız ozanl, yazall buIamazslnlz da
6lli yll önceki şiirimi2İ, yazlnlmüzı bilmeyen sürü sürü Türk ozanl,
Türk yazarl bulursunuz. Bı.ı kuşak «kopuk kıJşak»tlr. «Edebiyat esna-
İ|r. (edebiyat meddaht», «demirbaş ödül kuruIu üyeliği», «edebiyat
particiliği, işto bunla.ln elindedir. Bunlarln büyük kötülüğü vardlr ya-

zlnlmlra. Yeni yetişmekto oIanIarln yolunu sapt|rır, dÜşüncede kar-
maşa yaratlllar da ondan. Ödül vordikleri yapltlarün gerçok birer de-

ğer olduğunu sanlr, aldanlr gençler, yeni yoni yazln alanlna çlkanlar.
onlar ne Batlyl bilirler yeterince no do Doğuyu. onlarln bellokl€rİndo

bolli adlar vardtr, büıün biIgileri do odur ancak.
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şiİİleİ

o
halil ibrahim bahar

NL

bir İkİndi üşlğlnda
şu küçük pencereden gördüğüm ağacln göVdesl
hangi yapraklarl taşlyor
dallarına hangi kuşlar konmuştur
hangi güneşe dönüktür çiçekleri
anlar mıyım bir bardak şarapla
bir elma bir salkım üzüm
ya, da bir dirhem zıkkımla
bütün sıkıntım
a]Undan geliyor
bir iyice baklyorum
nc ağaç Var gördüğüm
ne pencere
ne ağaç göVdesi ne kuş
günes mi dediniz
anlamadım
deyip
yazllmlştlr bu

ABKASl

kurtulus yok gözlerimden
ey dilsiz çIlglnlıklar
bir gölge gibi dolaştığlm kimsesizliğin ikindi patikalarl
lslrgan otIarl çalılıklar yırtılmış gazeteler
gün artıkları
çakı1 dikenleri dik baylrlarln yamaçlarln
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okunmayan eskimiş levhaları
çlkmaz sokaklarln kör penceleleri
iki elin kaçamak buluşması
hangi dünyanln sirrıgesiyse uzaktan ince mavi dumanlarl görünen
yaşamadıklarımın goçebe çoban kulubeleri
ıssızlıklar
sonbahara savrulan kestaneler
okula doğru klzlarln ateşlediği ahşap yürekler
alaballk çağrtşlmlarl
küçük akarsular kayln ağaçlarü dereler
gözlerimden kurtuluş yok
biliyorum ben bunu da
siz de bilesiniz ki
her şey yerini bulacak
Ve unutulmuş bir yüz olarak kalacağım
sarp kıyılarında bu günbatlİnı denizlerinin
anllar kitabı
iki üç satlrllk bir önsözdür
arkası boşluk
kimse çevirmesin sayfalarl

REÇiNE

bin güçlükIe uyandım kış uykusundan
eklemlerim kaslarım
katllaşmüş
at koşturan haritalar sancllardl yalnlz
kapallyd! daha umudun penceresi
karanlık karaydı sızıyordu daha aral!klarlndan uyantşln
ağlr bir reçine gibi
yapışarak duyguların düşüncelerin parmaklarına
her şeyin can çekişmesiyle
safalarına koca kitapların

hin güçIükle gerindim
oynattım üstüme yığılt taşl toprağı
kör baltayla yonttum buna|İm kabuklarını
birden kuş sesIeri
birden fiıizter çiçekler sabah 9üneşinde
birden giyinip kuşandım
kapkara glysileİimi
bir ölüm törenlnde bulunmak içln
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GÜN

sabah yalnızlığa uyanlş
çay saati ülser
lslak yosunları taş basamaklarln
gazeteler seks cinay€tleri yüksek yüzdeli tahviller
apartman katlarl doğuran banka inek|eri
kuşluk ağır ağır tırmanmak kafdağı bir yokuşu
öğle bir gölge araştlrmasl türlü sorunların kangreni
defterden silinmesi saçlart at kuyruğu her hangi bir aytenin
ikindi tez geçen sağnaklar solunum tlkanmasl
akşamsa dönüşüdür çok ağrlll eklemlerin gayrimenkul hüzünlerin
gece kulak çınlaması
muallanln bir uçuruma yuvarlanİna§l
kara haberler
bela sessİzliğine bir adlm ir adım daha
karanIlğln besleyicİsi
çabuk tükenen
is üretim mahzeni mumlarln
yaklImasl
karlncagöz uykunun
eşek dikenli kadifesiyle
yekviicut yatllmasldür
İ,iokta

DEĞİŞilvl

sana denizi anlattlm
sonu olmayan bir masal gibi
konup kalktl marttlar beyazllklar
seVindim
küçük dalgalar köpüklerle
açlkta bir balıkçının
öyküsünü lüferlerini benden dinleyince
bir şiirin kendisiydin
batı kızıla boyanırken
anladlm
gözlerindeki eşsiz parlltılarln
bir güzellik başlanglcl olduğunu
birlıkte baktnca
şu bildiğimiz deniz
gerÇek bir deniz oldu
ayakuçlarlmlzda
batmadan yürüyüp gittik elele
üstünden bilmediğimiz karşllara doğru
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amatör|ük, pİofqsyonellık ve amatörce iki çalışma
o
afşar timuçin

Kafayla ilgili işlorde amatö.lük p.ofesyonellikten çok daha v€-
rimli. Amatdrıük sevgi ışi. Ağzl bir karlş açlk deli aştklara bonzor
amatöİ; gönlüne söz geçir§e, bu hop alan vg hiç vermoyen, hİç vor-
mez görün6n işi silkolğyip atacak, rahat bi. §o|uk alacaktlr. Pror6s-
yonellik, dlş zolunluluklara bağll, özollikle yaşama kavgaslna bağl|.
Bu yüzden, çok zaman biraz yorgun, biraz as|k suratlü, biraz da çok
bilmiş bir adamdır proresyonol. zaman zaman öylo bir kendini sa-
tar, öyIe bir sevimsizleşir ki, bu koca kişl. bu başa.ılı kişi, bu ünlü
kişİ şu anlam§lz budaladan başkr biri olmall, dolileİ gibl. Bir gün
blr do bakacakş|n|z kI hiç bi.i bir işo yaramtyor yazdlklarlnlz|n. olsun
Blr romansa yazdlğlnız. o sizin boynu bükük romanlnız İalanta ya-
y|nevinİn istoği üzerino yazllan sekiz yüz say{allk bir üçklğ!t roma-
nından çok daha iyidir, çok daha değerlidir.

Prolesyonellİk 6nlndo §onunda varacağlmlz yor. çıkmak zorun,
da olduğumuz alan. lnsan amstörlüğü yürür yüİür. bir do bak6, ki
profesyonollik den6n panayıra 96lmiş. Amatörlükten gaçm€miş pro-
fesyonğllikleİ do var, o panayırln kurallarl içindo doğup büyümü9
olanlar va., Bana kaI!rsa, proresyonellik Uzun sür6n bir amatörlüğün
sonucu olmal|, hom de amatörlüğün kuİallarlyla belirıenmoli. Nico
profesyonolliklor vardlr, amatö.lükten daha amatörcedir. Nice 6ma.
törlükler do valdtr, acl acl proİosyonollik kokal. Bakaİslnlz, adam
yirmi İomanlyla amatördür, çünkü romanlnl lomanl açin yazlyordur,
romanlndan başka bir şoy için, öİneğin ün içln. para için yazmayl
düşünmeden. Bizim en büyük yazaİlar|mlz oldu, hep amatörco ya-
zan, h6p amatör kalan. Yazd|klarl, yalnlz v6 yalnlz yazmak için yaz-
mış olan bir yüİeğin güzellikIerini taşır. Bu yapltl8r gününde para
g€tirmiş de olsa, g6tirmomiş de olsa, insanl imrondiren y9tkinlikle_
İiyIo profesyonel yapltl8rdlr,
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Kunduracıllkta amatörlük pek sökmez ama. bilimde, düşünc€-



da, sanatta am8törlüktür ön8mll olan. Kald, kl. kundurıc|llğ|n bil.
amatörcg biİ yanl vardlİ. Kundu.acl, bu da b€ndgn d€ylp öylg bır
yapma gül takar kl moİ tE.lİğin üstün€, şaşlp kallİsln|z. Klm n6 dsr§o
d€sin, 9n yüca yap|tlar €n büyük amatörterin elinden çlkmlştlr. Biz
8m8törlük d€yinc€, yaş| gEçmiş ve bi. baıtaya sap olamamış mg.aklı
bocoriksizlsrl akllmlza g€tiriyo.uz. Kıİk yedi yaşlnda tohum|uk bir
genç şairin hale on s6kiı yaş duyarllkl8.| t!şımaya kalkan aşk şiirlo-
ıiyse amatör çallşma dediğimiz, yok olsun öyle çallşma, yok o|sun
öylğ amatöİlük. Gorç6k 8matöİlük, profesyonolliğln ruhudur.

Şu ara, amatör çallşmanln en güzal örnokl9ri araslnda sayabi-
locoğimlz ikİ yapltla ka.şl|8ştlm. ıkislni do anlataylm.

Folklof konusunda yazllaİıyla tanldlğlmlz Mahİr Şaul arkada§F
mız bir akşsmüslü ellndo kalln bir kitapla çlktl geldi, Boğaıiçi lıni-
vgİsitosl halkbilimi ylllığ. ı974. Koca bir çallşma. Gönlünde kaİşl|tk-
6lz §evinçlor taşlmayan in§anlarln beceİebileceğİ iş d6ğil, Kocaman
iki yüz §ayfa. Bu iki yüz sayİada çok önomli inc€lem6l6, vaıi Tü.k
masallarlnda {h6terı İipi; Çocuk oyunlar| v6 t6k€rleme|eri; Folkloİ v6
plastik sanatlar araslnda dinamik ilişkilor; Muradoba'da dinj Nazaİ.
naıalllk v6 llgili büyülü işlemler, l973 Türkiyğ folklor bib|iyograİyas|.
Y6İinizdo ol§am, bu kitapıan bir tane odinirim, Koca koca müdür-
lerle, müdür yardlmcllaİlyla. kür9ü başkanlarlyla, profesöİlerlo, a§is-
tanlarIa bil€ zol klvr|lIr bi. İşi Mahiİ ŞaUl yedi gönüllü aİkadaşlyla
kota.mlg çlkmlş. Çobalarlnln sürgkli olmasınl dilorlm, MahI. Şaul v6
arkada9lar| sürdürü.l€rse şu işi, olimizde her yll çok d6ğorli bir folk-
lor klt8bt olur.

lklnci kitap Aloksandros Hacopu|o8'un. Thucydldl! ta.ihindon
Poİlkli§'ln ağlt nutku adlnln slnlrIarlnl epeyce aşan bir yaplt. Bilmem,
say|n Al€ksandros Hacopulo§'u tanlr mlalntz? Kondisi uzun sü.€ ls-
tanbul milletvokili olarak T.B.M.M.'nd6 çallşmlş. Bi aslantlyla kar-
şllaşttk. Güzol bir sonbahar günü, fabrika adlns yaİaş|r bir at€lyonin
bir odaalnda karşlllkll bi.€. adaçsyl içtik. Bana cumhuriyet'in ollinci
yl|| için sunduğu b! kitablnl armağan €tti. Eğitim ordusunda ylllar
ylll hizmot otmiş, siyasgt alan|nda çaba gösteİmiş olan bu bilgo kişi,
Thucydidis ıarihindan P6rikli3'İn ağ|t nutku'nda, önsöz'ünü şöyl9 bi-
tİ.iyor: ıBugünkü anl8ylşla bu hak ve özgürlükleİin v6 d6mok.a§i ku-
rallarınln büyük bil klsmtn|n taİihto ilk defa olarak temolle.ina koyan
klaslk Hellon medenlyetlndon, Arl§to'nun, Eflatun'un, sophoklog'ln
g66rl€rind€n bir€r küçük örneği ve bu aİada Thucydidis'in ta.lh €s6r-
lorİnden Poriklİs'in ağlt nutkunu, cumhuİiyetimizin kutladlğlmlz (El_

linci Ylllı münaseb€tiyle, küçük bi. katkıda bufunmak ü2€16, bir AR.
MAĞAN olarak Tüİk Milletino 6unmaktay|m.ı

sayln Alaksand.oŞ Hacopulos yapltlnda ç€şitli ahl6k vo siyasot
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konula.lnl da tartlşmış. Kttabln llginç bölümlorind€n blrl, Mlth8t P8.
şa'nln sultan Abdülhamld'o y8zdlğı 18 ocak 1877 tarihli m€ktubu lço-
ren bölüm. Bu m6ktup üzorİn6 Mithat P8şa azl€dİlmi9 v6 şınır dlşlna
çlkarllm|ş, Mithat Paşa bu mEktubunda Padişaha oldukça ağır şeyler
söylüyor, bu aİada şunu beliniyor: rPadİşahlmI osmanll|ar kgndilori-
ni islah vo İda.e akıİdaİ|nl haiz olmalldlİ. Usul-ü mgşv€retlo ida.o
olun8n bir mIllett6 nizam nedir bilil. misiniz?!

sayln Alok§andros Hatopulos'un kitabI basit bir çoviri kitabl,
slradan biİ derl€me dgğil. bazl konular! tartlşan değ€İli bir kitap.
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şİirıer
o
adli moran

iNANcA

toprak kokusunu yosun kokusuna
karıştırdığım ge_cenin köşebaşın_da
güzelin örümceğini çağdışına düşürdüm
tartaklanması ceza her yaklnmada
oşdeğerde soydaşı hep ayn| sonun

düşüşlerdeki çekiciliğin gerekli yokoluşunu
demir maskesinde tüysüz yüzünün
iç İçe geçmiş aynaları dürüyor

bu görüntü durumlara yanaştım
olaylmı taşlyan her yanardağın depreminde

soRULABlN KU§KUSUz sEssizLiĞiNDE
SOMUTA DÖNÜK SONSUZ

Büyüyünce ne olacaktı?
işinin adamı ml olacaktl?
işçinin karşısında ml olacaktı?
Ne olacaktl?
işçiyle beraber mi oİacaktl?
Ne olacaktl?
Adam mI olacaktl?
Bitki mi olacaktI?
Ne olacaktl?
Aşk ne olacaıdı?
işçİ gibi mi sevecekti?



Para ml yatlracaktl aşka?
Ne yağdlracaktl bulutlar?
lş mi yağdlracaktl?
Güç mü yağdlracaktl ?
Göç mü yağdıracaktı?
Öç mü yağdıracaktı ?
işkence mi oIacaktl bütün soİular?
Ona mı

yönelik olacaktı

bütün sorular?
Topluma ml?

BiRiKiM

benİm iÇin

UYUM

Bir zaman bir güzel bir masal
Elmalar olgundu dal dal dal

Savaşa savrulan çabalar
kahraman kefenli abalar

açtlğln yara|arımln benzeri
kurduğun tasar|larlmın kavşağı
sardığın vücudumun te|öngüleri
ağladlğln Varoluşumun karşıllğl
doldurduğun baş kaIdırmamın bandı
aylrdlğln inişlerden yuvarlandlğlm eşitlik
tatttğln dudaklarımln en sonunda bilinci
anladlğln büyülenmiş sağlığımın zehirötesi
uyUduğun gözlerimin açllmlş gizi
ansldlğln yalnızlığlmtn boş yere katllğı
çevirdiğin yunusumun dolapları
içtiğin öze inişimin zorunluğu

taşldlğın bencilliğimin donuk saklncalarl
beslediğİn yaratmak kuyularının tohumları

konuk tenin içinde
bu geminin içinde
nuh kalabalığlyla
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Dünyamsın o zaman dize gel
Sınırda kesilen bu enge|

Bir gizde apaçık nar gibi
Her seyde upuzun var gibi

umacl bir etek dar deniz
lşlyan kavramda bet beniz

Burada alışkı ekili
orada ilgiler ikili

unutma zamandan bir dilim
Bir kaşık sudaki sevgilim

Elimdğ bir tutam isteği
Doyurmaz ekmekten kestiği

Ylrlnda yatağln somyanln
siniri yaşamda mumyanln

Etinin çekırdek boşluğu
Gecenin çlrçlplak soluğu

Barışa yüzüne cana dön
lstersen hiÇimden yana dön

31

Terlemiş suçlardan doruklar
Eylemde özleşen buyruklar

söyleşi ölçeği dokusal
Gerilim gene de duygusal

Genç kanl süzgeçten akan bu
Yüreği deşecek bu kan bu

Avucun yanıyor kaıardan
Çeşmenin başında yaradan

KlskıVrak suçlarln ucu yeğ
Bak şurda ve burda biraz değ

Bu yalan büyüde bu yılan
lçıne içine klVrllan



Toplamı ürünün yakarış
B|linmez bİlgolik ya barlş

Öldüren vardır düş uykuyu
Abartan Vardlr us duyguyu

Serüven yeniden doğuş ki
seviye tlrmanan yokuş ki

EsKi TüRKü

Yağmuru koydun önüme
Kadehi de

Beni koydun önüne
Evreni de

Kaç ytl oldu sevişiriz
Şişe kırılmadİ
Ne boş kaldı kadeh

Yalnlz içemem
olmazsan bir gün
kim doldurur
Yaşaml
Elim Varmaz
Yağmur önümde olsa da

Ya ir gün
Sen yoık ben yok
Kim iç€r
kim doldurur
Klfl|lr bu yağmur
Pthtllaşır kanl

EiR YEBDE Aç|LAN BlR şEY

bu açılan yara hızlanan lştk
karan!lğln karnI dğnizin dibi
mevsim|erin ucu tanrı karlşlk
dölIerden açllan gençlikler gibi
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tanrılar kayıyor uçurum göğse
bitmek sofraslnda dişi yaşamak
bir yıldız kayıyor orası neyse
bir çentlk bir yara çöken basamak

bir tanr| kayıyor bir yere dümdüz
eteği bir djzi oyuk yıldızdan
çevresi saydamdlr korkunç bir gündüz
gerilen oraya hüzlanan hızdan
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çĞvirİnin soİunlarr

a
atilla özkırımlı

ll

«Çeviİmenin daha işin başında. çeviride nasll bir yol tutacağınü,

çeviri yöntominin ne olacağlnl düşünmesi gerekmoktedir.» Bir bakl-

ma bu, çevirinin başarıll ya da başarlslz olmaslnI otkileyen ana so-

rundua.

Çevirİ konusunda gonetlikle şu iki karşlt görüş öne sürülüri

a) Çeviamen bir aracıdır; bu nodenıe. asll yarattcıya, çevirdiğa
yapltln yazarlna bağll katmak, yapltl olduğu gibi aktarmak zorıJnda-

dlr. Buna, asllna uvgun çeviri deniyor.

b) Çevirmen bir aractdlr, ama çevirdiği yapltl kendi diline ak-

talan bir aracı. Bu nedenle, anlatllmak ısteneni en iyi biçİmdo aktar-

maktlr ön€mli olan. Buna da s€rbest çeviri doniyor.

YalnIz hem€n, bir üçüncü yolun da tutulduğunu, ortacll|ğln be-

nimsendiğini belirtelim. Ayrtca sorunu salt dil açlslndan koyduğumu-

zu vurgulayallm.
Bu noktada durııp, önce 9€riye. edebiyat tarihimize bir göz at-

makta yarar var. Hem sağıam bir yers basmak, hem de kavramlarü

daha somut biçimde kayabilmek için.

Bir çevirisiyle günümüze kadar yaşarllğlnl sürdüren, hayat| ü2e-

rine bir şey bilmediğimiz, ama edebiyat tarihimizde önemlice bir yer

ayılmak zolunda kaldığtmlz XV. yüzyıl yazarlarlndan Morcimek Ah-

met bu strrü şöyle açlklar:
gir gün ll. Murad'ln olinde bir kitap görmüş, ne kitabl olduğunu

sormuş, Padişahın verdiği karşlIık, çeviri anlaylşt açlslndan iİginç: «Ka-

büsnamerdir, diye cevap verdi vo dedi ki. hoş kitaptl., içinde çok ya-

rarl| şoyl6r ve öğütle. VardIr, ama Fars diIincedir, bir kişi Türkçe'ye

çevirmiş, ama anlaşıllr değil, açlk §öylememiş, bundan doIay, hikaye-

sinden tat bulmaylz. Ama bir kimso oısa, bu kitab| açık ve anlaşüllr

bİçimde çovirse, ta ki anlamından gönü|lor haz alsa.»
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8unun üzerino Mercim6k işe girişmiş. Çoviİide tuttuğu yol şu:
«işte ben hakiİ de çalıştlm, gerçi bu kadar gücüm yoktu, ama onun
himmetinin bereketıyle Kebosneme'yi Türkçoyo çevirdim, şöyıo kı bir
sözü aralaylp geçmedim, akllmln erdiğinco kimi anlaşllmasl güç söz-
lori de basit olarak açlkladlm, ta ki düşünerek okuyanlar anlamından
haz alslnlal ve bu güçsüzü hayll dua ile ansİnlaa.»

Gölüldüğü gıbi Mercimek Ahmet oldukça s€rbest bir çovi.i tllt-
turmuştur. Bir bakıma çeviriyi yorumta güçIendirmoyo, başarlIı kllmaya
ça!lşmlştlr. Ama bu.ada asll, ll, Murad'ın bu yolu öğütlemiş o]masl il-
ginçtir. Padişah ondan açlk ve anlaşlllr bir çoviri yapmaslnl istomiştjr.
Çünkü amaç okunandan tat allnması, kitapta anlatllmak istenonin an-
laşılmasldlr. Klsacası Ti]rkçenin bu yolda kulıanllmasldlr. Ataç, KabOs-
name üzerine yazdlğl bir yaz|da, kendi çoviri anlay,ş|na uyan bu görü-
şü şöy|e bela.tır: «o zaman|n insantarı kitap nedjr. teİcüme nedir. biz-
den çok daha iyi an]arlarmış, Yanllş aramıyor, asllndan ayrllmasln de-
miyor, 'hikeyetindon holavet bulmak' istiyor. Biliyor ki zevk vormiyen,
zor anlaşllan kitabln asslsl da pek olmaz. Bir kitabl biİ dilden başka
bir dile çevirmek o yeni dile mal etmek, yanı onun gereklorine uydur-
mak domoktir.» (1)

Gerçokten Tanzimata kadar €gemen çevjri anlaylşl bu olmustur.
Yalnlz unutulmamalldlr ki t€f§ir Vo şerh XX. yüzylla kadar biliml6rin
sln lrland llI lmaslnda önemli bir yo. tutmuş, medrese öğrenimi bu iki-
sinin üzorine oturtuımuştı]r. Batlya açllmadan önce, edebıyat dlşl çevi-
r|lerin hemen hepsi Arap Ve iran düşünürlerinin, din bilginlorinin eser-
lerinin tefsiri ya da şerhi o|muştur. Edebiyatta iso daha çok iran
klasiklori aktar.lmıs ya da kimi doğişikIiklerlo ve ek!emeıerl€ t€liİ ola-
rak sunulmuştur.

oysa daha öncesine uzanlrsanlz dulum farklıdlr. Boyliklor döno"
mind6 yapllan, özellikle Kı.rran çoviailorinde metnin aslüna uymak ana
kuraldıa. Metni koljm6 kelimo çevirm6ktir aslolan. Bir golenoğin sür-
dürülmesidir bu. Türklerin ıslamiyeti kabullendıkten sonra Kuİan1 ke-
lime kolime çevirdiklerini biıiyoruz. Üstelik Arapça asılnın üzerine ayrü
biİ İenkte Türkçe keİimelerın yazlldlğı çevirilerdr bunlar, Kuşkusuz bu
tutumu, yoni dinin esaslarlnln doğru olarak öğrenilmesinin gerekliliği
bolirler- Ama dovlot oluşmaya, yeni bir kültürü yaratmak söz konus;
olmaya başladlkıan sonra durum doğişir. Bir kültürün tanltılmasl Ve
yayglnlaştllllma§l aşamasl goçilmiş; öğretilmesi, yerleştirilmesi aşama-
sl b8şlam,ştlr. Nitekim XV. yüzylldan sonra, neaedgyse Kuran çevirisi
görüımez. Giderek Kuran|'n çevrilemeyoceği düşüncesi do bonimsetılir.

Uzak geçmiş!o ilgili bu klsa özetten, toptumsal gotiŞimle çeViİi
araslnda doğİudan bir ilişki buıunduğu sonucu çlkarl!abilir. Toplumsal
yaplya bağlı olarak kültür dğğişiminin söz konusıJ edilobilecoği hor dö-
nomde, çoviri sorununL]n önemli bia ağlrlük taşıdlğl görülmekte. Tlpkl
Tanzimatta da olduğu gibi.
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Tercüm€ oda§l, devlot lararlndan 1832'd€ kurulur, «T8nzimat

devrinde Ali, Fuad, Safvet PaşaI'arl y€tiştiren bu oda, sade yeni yeti-

şenlere ecnebi dili öğretmekle kalmaz. Yavaş yavaş yeni bir dünya

görüşünün, yeni bir siyasi idealin geliştiği çok ileri bir muhit ojur» 
_(2),

Bu goİişimin ilk önemli ürünü sayllabilecok çeviri kitap da Tercümo

odaslndan Yetişen Münif Paşa'dan geli.: Muhaverat-l H ikemiyyo, 
. 

F_ran-

sa hükema-yl b9n6m!ndan Voltor vo Fenelon vo Fontenel'in teli,fat|n-

dan (3).
ilk roman örnegi ise Yusuf Kamil Paşa'nln çovirdiği Telemak

(Fenelon) adll yapıİtlr. Telomak'ln seçitmesi boşuna doğiIdir, Fonelon1

un amacl, kimi siyasal Vo toplumsal düşüncelerini roman biçimindo

stkmadan okuyucuya aktarmaklİr. Yusuf Kamil Paşa da bunu bil'r vğ

aynl amaçla Tolemak'l seçor.

Tolemak'ln yaylmlandtğl 1862'den sonra, çeviri çallşmalarlnln
yoğunlaşmaslnın {4) yant§lra, çoviri konusundaki tartışmalar da 

.yo-
ğunlaşlr. KonıJmuzu ilgilendirdiği ve bizo kimİ ipuçlarl verecogl lçln

bu tartlşmatardan birisi üzerinde duracağlz,

Ahm€t Mithat Efondi, 1897'de Tercüman_ı Hakikat gazetesind€

çlkan bir yazlslnda, kIasikterin Türkçeye çevrilmesi sorununu ortaya

oop d" odubiyur,.,z|n bu yotda gel!şmodiğini, bı]nun için şimdjlik ço-

viri sol'rnı.rnun önom kazand|ğlnl vg zorunlu olduğunu ileİi sürünc€,

başlayan tartışma, yazımlzln girişind€ slraladığlmlz iki sorun ç6vresin-

de serpilir.
llk tepki, lkdamc| Ahm6t cevdet'ton gelir, ona 9ö16, hiç bir esor

aslındaki ;üzelliğiyIe başka bir dite aktarIlamaz, Eğer amaç, bİr dil-

.leki kalem ürün|eri hakklnda bitgi Vermekse, istodiğimiz esori ç6vi'e-
biliriz. Gorçi birbiriylo benzerIikIori olan iki dil araslnda oldukça baŞa-

rlll çevililgr yapllabilmoktedir, ama Batı dillerinden Türkçeye yaplla-

cak çoviriıerde başarl sağlanamaz. ü§telik Türkçe henüz bu ölçüdo ge-

tişmemiştir. öyleyso... (KlasikIeri biz henüz t6rcüme edebilecek biİ

halde olmadlğlmtzdan, onlarln beker€tini Iisanlmlzın tgvsiine kadar mu-

halaza eımoIiyiz.»

Ahm6t Miıhat'sa h€men bu görüşo karşl çıkar, Koniıya bu açl-

dan bakmanln yanlışlığlna değindiği covap yazİslnda, dİlimizin istonen

gonişliğo utaşabilmesinin ancak çeviri 6tanlnda yapllacak çallşmalarla

ierçeı<ieşeıııecoğini bolirtir: «Boş durmakla lisan tevossü'eder mi? |lk

Jttigimiz torcümoler matlOba tevaruk etmozse ikinci üçüncü def'a ola-

rak t€krar torcüm€ oIunur.»

Bır tartlşmaya daha sonra c6nap Şehabettin. Ahmet Rasim, Necip

Aslm, Hüseyin Daniş. Kemalpaşazade sait do katlıacaklardır, Ama ko-

nu çevili vo dil sorununun dlşına çıkacak, daha çok klasikl€rin yararı

ya da ya.arsüzllğl konusunda yoğunlaşacaktlr (5),

Görüldüğü gibi çoviri konusunda bir zamanlar ön6 sürülen görüş-
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(ı)
\2l
(3)

(ü)

|er, günümüzün sorunlar| olarak, üstelik çözülememiş bir durumda yi-
ne karşlmlzda. o yllıarda Ahmet Mithat ve yandaşlall, Türkç€nin yo-
torsizliğini kabulleniyorıar, ama eskiye kaİş| çlktlklaİl için, yeni bir
ed€biyatln geıişimini Batlya açllmakta buıuyorlaİ, bi,l nedenlo de çovi-
rinin zorunluluğunda direniyorlardl. Asllna uygun bir çeviİi söz konu-
su değildi onlarca. Şiiri, nesir olarak çevirebilir; giderek roman ve hi-
kayeyİ özetleyebilrdiniz. Ama madolyonun öteki yüzü başkaydl. Eski
vo yeninin çatlşmaslydl temeİdoki sorun. serbest çeviriye, TÜrkçenİn
yetorsi.liği Ve hiç bir yapltln asllndaki güzeIlikl6 başka bir dilo aktarl-
lamayacağl görüşüyle karşı çıkanlar, sonuçta, Batldan alınmak istoyen-
lerin odobiyat|mlza bir yarar sağlamayacağı düşüncesine geliyorlardl.
Şu düşünce cenap Şehabettin'indir: «Bizim Avrupa'nln kıasik asarlna
muhtaç olmadığ|mlz, onlara adem-i rağbetimizle müstedeldir, tlpkl s€b-
ue sevmiyen bir adamln mukteza'yl bünyesi olarak sebzeyo pek az muh-
taç olduğu gibi...,

sonunda klasikl6r sorunu dovlotin ise el almaslyla çözümlonocek,
Maarif Vok]lliğinin 'l9/vl/1943 tarihli vo 188 gayıll talimatnamesiyle
görevi beIirlenen bir Tercüme Bürosu kurulacaktIr. Çeviri sorunu öno-
mini korumaktadlr.

Buraya kadar slralananlar çeviri sorunuyla iIgili bir iki cizgidlr.
Ama çovilinin sorunlarl çözülobilmİş değİIdir. sanki tek suçıu Türkçe-
dir; başarl§l2llkIar hep golir Türkçenin yğt6rsizliğine bağlanIr. oysa dil
bir araÇtll. Ana sorun dilin na§ll kullanlıacağ| ya da nasll kullanllma§l
g€roktiğidir.

Şimdi soruna bu açldan Yanaşal|m.
(Sürecek)

Tetciiırıe dergisi, c.5, s.27, t9 Eylül 194,1.
Ahmet Hamdi Tıınpııar, XD(. Asır Tüık Edebiyıt Tarüi.
Daha iince, lII. Selim ı,e II. I{ahııud dönem]eıinde, askellit, tıp
ve c\oğİafya alaıında yapılınış çevirilel görii]ür. Ama kültür baya-
trnı etkileyen ve Türk aydrırlarının, yabancı olduklan düşünceler-
io tanışmalarırı sağlayau ilk qeviri buduı.
l'aİzimat dönemindeki çeviİi çalışınalan ve çevrilen yaprtlaı ko-
nusıında, {ustafa Nüat Özijn'üIr .Tüıkçede Roman, adh kitabına
baş ıuruIabilir.
Geıriş bilgi için bk.: Agth Sını l-evend, Tük Diliııde Celişııe
ve Sadeleşme evreleri.
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aragon / elsa'ya şiirler
a

çeviren: said maden

I

Bütün kiliselerin yolundan sapantm ben
Yeğ tutuyorum seni yaşamaktan ölmekten üstün her şeye
Taşıyorum seni ey günlük kokusu kutsal toprağln forum şarklsl
kanll dizlerime bak önünde dua etmekten
Senİn alevin olmayan her şeyden oyuk gözlerim
sağırlm ağzlnln olmayan her sızlanlşa
sen inleyince anlıyorum ancak milyonIarca ölüyü
Ayaklarln içindir bütün yol taşlarlndan acl duyduğum
Berelenmiş kollarlndan böğürtlen çitleriyle bütün
omuzlarını çökertir taşünmlş bütün yükIer
Bütün felaketi dünyanın bir damla gözyaşında senin
Hiç acl çekmemiştim senden önce
Acı çekmek midir aclmam
Bir yarayl böğüren hayvana
Nasll klyaslayabilirsiniz hayvansal aclyla
Üstünde gündüzün çarmıha gerildiği bu paramparça vitrayı
sen öğrettin bana acının alfabesini
Biliyorum okumayı şimdi hıçkırlklarl Hepsi de senin adından

yapİlmışlar
Yalnız adından klrık adından yaprakları yolunmuş gül adlndan.

senln
Adın senin isa'nln çektiklerinin bahçesi
cehennemin ateşine Varlp da dünyanün suratlna yazacağlm adln

sen ln

onun yaftaslndaki gizemli harfler gibi
Adln etimin çığllğl ruhumun ylrt!ğl
Uğrunda yakacağlm adln bütün kitaplarl
Adln insan çölünün bitiminde tüm bilgi
Adln ki benim için yüzyılIar öyküsü



llahiler ilahisı
Bir bardak su kürek mahk0mlarının zincirlerinde
Ve bütün kelimeler şişe diplerinden bir tarladır ancak

lanetlenmiş bir şehrln kaplsında
Çatlak dudaklarımda ezgilenirken adın
yalnız adın keserlerken benim dilimi
Adın
Bütün müzik ölüm anlnda

ll

Bütün sözlerini dünyanln Vermiş olacağlm zaman sana hep
birden

Bütün Amerika ormanlarlnl gece göklerini biçmeyi bütün
Vermiş olacağım zaman ben sana o parıldayant gözün o

görmed iğ in İ

Bütün atesini yeryüzünün bir gözyaşı kadehinde
Dİluviyum türlerinin erkek tohumunu
Küçük bir çocuğun eıini
Acılar kaleidoskopunu vermiş olacağım zaman ben sana
Çarmlha geriIen yüreği çarklara geriIen kollarl bacaklarl
Der:si yüzütenIeri işkence kütüklerinde
Bİlİnmez sevdalarln deşilmiş mezarllğlnl
Yeraltı sularının sürüp götürdüğü her şeyi samanyollarını
Kocaman haz yl!dlzlnl en düskünde en zavalllda
Boyamüş olacağlm zaman ben senin için bu silik görünümü
Pı,nayırİarlnda çiftlerin resim çektirdiği bu siIik görünümü
senin için rüzgarlarca ağlayıp sazımın tellerini koparlrcaslna

söyleyip
o kara ayinini sonu yok Taplnma'nln
Lanetleyip ruhumu da yüreğimi de
Geleceğin söVüp kutsallağlna sürüp geçmişi
Yapmlş olacağlm zaman bir çalgl bütün hıçkırıklardan
senin dolapta unutacağln bir çalgl
Artlk hiç bülbül kalmayacağü zaman ağaçIarda hepsini fırlata

flrlata ayaklarlna
Çılgın bir kafada yeterli iğretileme kalmayacağı zaman bir

kağltbastlracağl yapmaya
Yorgunluk duyacağın zaman o sana adadlğım korkunç

taplnmadan ölmeye
Artık ne sesim olacağl zaman ne karnlm ne yüzüm ne çiviıere

yer kaİmlş elIerim ayaklarlm
Bütün sözleri insanoğlunun kırmış olacakları zaman camlarlnl

parmaklarlmda
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Ve dlllm Vo mürekkeblm kupkuru kesileceği zaman blr den6y
lstasyonu gibi gezegğnleraras| füzelorİn

Vo arkalannda bırakmayacakları zaman denlzler tuzun o
köreltici beyazllğ|ndan başka hiç bir şey

Öyle kl güneş susuzlııktan kavruluncaya ve ışlk gidip gelinc€y€
kadar o tuz biltorlarl döşemesinde

Şist göndürüp şekilslz gökkubbesini var|*sa tüketmiş olunca
bütün değişimlerİ en sonunda

senin için yaratacağlm gülü

lll

Bilir miginiz aygülü siz
Bilir mİsiniz zaman{ül ne
Nasıl da benzeşirler iklz
yansırlar da birbirlerine
Durgun suda ayna yerine

o yadslma Ve tuz karmasl
Acl-gülü bilir misiniz
Yüksolme alçalma arası
Yağmur sonu kuşağlnca sız
Açan gülü denizde sessİz

Nedir çizmelerle pazarda
satılan düş-gü|ü ruh{ülü
Oyun{ülle ezgigül ya da
§avunulmuş sevdalar ölü
Unutulmuş adlmlar gülü

Korku-gül ne bilir misiniz
Bilir misiniz gece-gül ne
Boyanmlşa benzerler ikiz
ses- boyanmüş gibi ağza ve
sarkar gibi dalında meyve

Yücelttiğim tütün gülleri
seçtiğİm bu gülleri bütün
Yarattlğ|m bütiin gül|eri
Ey dit boşunadlr ija/düğün
Karşısında gördüğüm Gül'ün
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lV
Daha şiir diliyle konuşuyordum k! ben
Bir de baktım yavaşça uyuywermiş meğer
Yeşil mersinler altlnda klstlmlş bir fener
Ömür kovuğumuzda bir eV gibi gölgeden

Yanağl ilkyazına,kavuşmuş dinlenişin
Ey bir yelken düşüne konmuş ağırlıksız ten
Gözleri bir gök olmuş yıldızlar saatinden
Derisi bir barınak olmuş genç bir kan için

Ak|anlna dönüyor masallarlnın işte
Kapıldlğl kimbiıir ne uzak simgeler Var
Balodur bunlarsa hep ve kızaklardır ve kar
Geceyi taPllasl kollarlna çekmiş te

Yalvarlyorum kendi adlmİza sevgiIim
Öldürücü ve çllgIn klskançllğlm adlna
o seçtiğin eğimin gitme çok uzağına
Titrek bir söğüt gibi yanına dinelmişim

Gözlerinde uykuyu görmek ölümden beter
içim içimi yiyor dinlediğim yürekten
SeVgİlİm dur sevgiIim düşünde yolunda sen
Bilincini ver bana harika aclmı ver

Uyudun mu s€n kollarlmda sallayabilirim ruhunu hep böyle
Tuttum işte seni kadlnlm s€n de beni blraklp gitmedin öyle
Kapall kollarımda nasıl hafif uyursun hafif soluğunla hem
Koyup gitmedin benİ bir düş uğruna yaşamadln o düşü bir dem
Öyle hafif ki korkardlm en ince so|uğun allp götürmesinden
Kollanmü konetliyordum korkarak ruhunun kaçlvermesinden
Sense koyup gitmedin beni sevgilİm ben,im kol|arlml ruhumu
Hep ,kapah kaldılar senin çevrende aldılar b!r halka durumu
Nasıl da nasıl da hafifsin ih öyle sen o çocuksu uykunda
Kendini bir güVenle tehlikelerine kapıp koyveriyorsun da
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Görüyorum kımlıdar e|i Ve ağzı Demek
Duruşu tlpkl sessizliğin ilerlemesi
Bütün çocukluğUyla kaçmaksa neyin nesi
Adımlarıma yasak gizli blr ülkeye dek



Hafİf soluğu ömrümün tatllm benim başucunda kalbimmçarp-

H€p saklasam seni hep öyle baksam sana gecenin içinde
hayran

AlışIk çİzgİyi görüyorum tavanda yavaşça gelen çizgiyi
Şafağln parmağı ağzlnda başlatmadan kumrular daha ezgiyi
ustünde kımlldadüğımız loş çarşaflar gibi hala solgun beyaz
Kuğurma perdelerini yarlyor güVercinlerin biraz biraz

insan sesleri doluyor odamızdan içeı.i derinden derine
Bir pencere kanadının çarpışı Ülkesine kavuşan gün yine
Asfalt adımlarla sokağln tokerıerin frenlerin keskin sesi
Çöp bidonlarının boyuna sa|lanması boyuna silkelenmesi
§onra her şey gerinip boğuluyor sönüyor bir öksüren Var yalnlz
Yok bir şey başkaları ne durumdaysa biz de şimdi o durumdayız
odenmesi gerek bir haraç gibi mutsuzluğu paylaşlyor heı.kğs
Ama biz|m mutluluğumuz bir şarap ki hiç kimse tatmadl bir kez
Bonse allştlramadlm gittl bu mutluluğa bir türlü kendimi
Titriyorum onun üstüne hergün bu saatlerde gün yükseldİ mi
Böyle bu şimdİyedek sensiz başlamlş denılemeyecek olan gün
Gün öncesi bu ıssız gün bu tlpkls| düşünceden önceki düşün
Erte§i gün o|sa da bu gün eninde sonunda bir ayrlntl ancak
Ve aşk hergün büyür boyuna kenardaki bir çentik gibi büyür aşk
zaten nedir aşk dediğimiz şey daha yolun başIndaki aşk nedir
ona ki bütün işi gözlerini kocaman açmanı seyretmedir

cimri sonuna kadar slkmayl ister koIlarlnda hazinesİni
Düşünümez yazglslna ,başka sonucu duymaz başka bir esini
onun gibi apaçlk görğyorum kendi yazglmın yüzünü ben de
Alttn 6y kollarlmda tuttuğum alfin aydınlanan,kuşluk Vaktinde
Ne mutludur o insan ki uyur gerçekleştirir de kötülüğünü
Bir cimrilik başyapıtı çıkaracağım ölümümden ben de son günü
Hayranltkla kendinden geçmiş bir insan gibi gireceğım geceye
Ben nastl olduğunu bilmezken kalklşmaslnIar şöyle söylemeye
o da anlanudı gittiğini Yaşamlm bir sırçadan köşk oldu ancak
Gözüm açık ölürüm ben aşkü nasll tattlysam hep göz açarak
Ah dün değil onun hep karşlma geldiğini görüşüm böyle benim
onu görmek son iki canlr parmağlmla koluna değmek isterim
Yalnız doruğa varma gücü kalmış bir adam gibi tıpkü canında
Ki duyup dizlerinde son adlmlarl düşer uçuruma Anında
Ve yapıIıp edilmediyse bu görev hiç bir tanrı adına eğer
Az sayılmaz yüreğinin' durduğu dorukta onun ulaşt!ğı yer

Ve yalnlz işte o zaman ben senin -ki sen olacaksln ilk gören-
Gözlerimi rahatça kapatacağlm aydlnllğa senin için ben
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Vl

Hep söylendi bu dizeler gece boyunca
Sinekler gibi döndüler kafamda yer yer
Dolandllar ağzlmda hep o sinekler
Ve beni yalnız koydular hava solunca

Kör bir uyku aynastylm ben işte ancak
Bir sen vardın uykusuzluklarım sürerken
Bu kopuk sözler yenilendikte bir §en
Bir sensin uyanlş düşleİimde kalacak

Bu çözülen sözcükleri neydi bağIayan
Neydi veren onlara bu alkol tadını
Bu gizli kitap okunan okul tadını
Yankının bir ltlr gibi silindıği an

Hecelediğim zaman öyle güzel giden
Bölümleri nasıl koysam şiire derdim
Tutmak isterdim akllmda öyle titredim
Hep aynl başlanglca dönerdİm yeniden

içimde bir Uçurum blraktl gerjye
ivlavi bİr kuş gibı uçan ş€y o şiirden
Kendine uyak arayan bir uyağlm ben
Açılan bir eı gibi yağmur Var ml diye

Ama bir şey bir şey var ki iyice kesin
Oydu canevimde bir müzik uyandtran
Geçenin tutturduğu ezgiyi andlran
Ve çıkar gibiydi yaraslndan yüreğın

Tan bu gölgeleri şarkılardan sildi mi
Bir bir dağıldılar mü güneşin eliyle
Gündüz içerimde yıkar ışük seliyle
Şenden söz açtlklarlna değgin bilgimi
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şiirler / salvatore quasimodo

a
çeviren: gÜrkal aylan

OZAN HAKK|NDA

Günümüzün ön€mli ozanlar| araşında gel6n salvatole oua9imodo
190,1'do slcilya'da doğdu, Mühendi§lik öğr6nİmi yaptt. 1938-40 8ra-
slnda Tompoya yardlmcl editör oldu. 1941 de Mileno, Gius6pp6 V€r-
di Konservatuaİına ltalyan Edebiyatl P.ofesörü oldu. Musolini yöneti-
mi slraslnda 6nti-faşİst hareketlorinden dolayı hapse atlıdl. 1953te
Dylan Thomas'la birlikto Etna-Taormina ulülslararasl ödülünü, 1959
da Nobol Edobıyat ödülünü kazandl.-

1930-1938 ylllar| arasında ouasimodo Hermotik şiir okolünün
önderliğini yaptt. Bu ekolün kökü Fransız simoecİle.ino uzanlyordu.
Dill coşkusal bir biçimdo kullanlp direkt biİ glkı yaratma amaclnl gü-

düyordu bu ozanlar. Yalnlzca bir süs doğildi şiir dili, onlar için. Ya-
şaml anlatan birşeydi. Poosia pura. yani amge çağrlştlran nesne.

savaşla birlikte ouasimodo'nun şiri. savaş zamanl italya'slnln
d6ğişen insanln|, moral yaşantlslnl konu aldl, insanIn durümunU. ta-
rihini, ylkan, ezen evrondoki yazgIslnl anlattl. Utancl. gururu, yitik
sözcükleri. sürgünü, şiddeti an|attl.
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MEKTUP

Sokaklarda kol gezen bu sessizlik,
ölü yapraklar arasından
sürünerek giden, yabanct bayraklarln renklerine
tlrmanan zoraki esinti...
gök başka bir günün ardından kapanmadan önce
sana birşeyler söyleme isteği belkı,
belki de en büyük kusurumuz:
yani eylemsizlik... Yaşam değil bu,



yüreğjn bu ürkünç gizemli Vuruşu,
bu acıyüş; yok, yok, yaşam değil,
öıümün çiçek çiçek açtlğl kanln bir oyunu.
oy sevdiğim, canlm benim, kurşun
delikleriyle dolu duvarını süsleyen
güzel ltlr çiceğini anlmslyorum senin.
olmek, hatta aşk uğruna ölmek,
artlk bizim için bir
avuntu olmaktan çüktl ml yoksa?

DENizi DUYUYoRUl\il ViNE

TAM iNsANsl zAl\,,tAN DA

Koyu ışığın esintisinde yatlyor,
kumrular çağından kalma sevdiğim.
Yaşayaniar arasında yapayalnız,
sulardan konuşursun, yapraklardan, benden,
sesin avutur çıplak
geceyi, parlak ateŞler
Ve sevinÇler kuşanmlş.

Güzellik aldaül bİzi, yiterek
her biçimden, anıdan,
sönüp gitti, anldan,
iç görkemleri yansltan.

Kanının derinliklerinden, hiç
bir acı duymadan doğacağlz ama,
yeniden, tam insanst zamanda.
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Çok geceler yeniden sesini duydum
denizin, hafifçe kabarlp yumuşak sahile düşüşünü,..
Boğulan bir ses, bir yankl vardı kafamda,
bir zaman tortusu belki; ve de martllarln
sürekli çığllklarl: Nisanla
ovalara yayılan kulekuşlarlnln
çığlıkları. Sen,
o sesinle, yine yanıbaşımdaydın:
ne olurdu, ne olurdu sanki
benden de sana bir anl yankllanıp gelseydi,
kara suratll okyanusun mlrlldanlşl gibi.



B|LINMEYEN şEY|_ERiN slKlNTlSı

Siyahll beygzh kökler curcunası
çamuı ve solucan kokan,
suların_toprağln durdurduğu.

bilinmeyen şeylerin slkınt|sı,

-blr başka ölüm _ yeşeriyor içimde
ağırIasıyor yüreğim
her zaman taşlyacağlm
bir ot, bir çim örtüsüyle.

KAB

Bastlrlyor gece: Ve gene blraklyorsunuz bizi,
yeryüzünün kutsal imgeleri, ağaçlar,
hayvanlar, asker kaputIarına
sarlnmıs yoksullar, ağtamaktan
sütleri kurumuş anneler.
Tarlalardan gelen kar, ay gibi
aydlnlatlyor bizi. Ah, şu ölüler! Vurun,
vurun başınlzı kalbinize.
Biri bağlrsa ya tanrlm! bozsa ya biri sessizliği
mezarlarln bu beyaz çemberinde.

DUVAB

stadyum dwarlarlnln çatlaklarl
ve arslz otlar arasından
şimşek gibi parıaylp geçiyor kertenkeleler:
kurbağalar suyatak|arlna dönüyorlar,
hep o şark kulaklarlmda, gecelerce, uzak
kulübelerden geıen. Bu yerİ anımsayacaksın,
bizim gölge gibi gelişimizi gören
ylldlzl da. Ey s€Vdiğim, nasll benziyordu zaman
düşen yapraklara,
ne çok kan yürümüştü yeryüzündeki ırmaklara.

AYNA

Bak! tomurcuklar çatllyor
ağacln göVdesi üstünde:
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avuntu Veriyor kaIbe
boy atan yeni flşkllar;
dereye doğru eğilmiş
kocaman cansız gövdede

Bir mucize gibi geliyor bana herşey;
gök parçasını hendeğin içine
masmavi resmeden
Ve kalln kabuğu çatlatlp
başlarlnl uzatmış sürgünleri

-dün geceye dek ortada olmayan sürgünleri -yansltan bulut gölünden
başka neyim ki ben?

ESK| Klş

ocağln pırlltıslyla aydlnlanan
ellerini ö2lüyorum,
odunun, güllerin Ve ölümün
kokusunu.

Gidi kış.
Dışarda yem arayan kuşıann
üstüne üstüne yağan o kar.

sözcüklerin de;
o ufak güneş; o akcıl halka,
sonra o pus; ağaçlar,
sonra ikimiz, o kıs havası
Ve sabah.

BlRAKT| HEPsi

Dostlarlm bile boşuyor beni,
her an biİlikte yaşadlğüm
yahudi kızları, kaşacı meyhane arkadaşlarım, herkes.'
Hani nerde
yüzü her zaman
mayasız hamurun yağlyla parlayan klz,
nerde onun esmer, yahudi teni.

Hüznüm bile değişti diyorum,
çıktım ben ben olmaktan,
kendim vurdum ilk tekmeyi kendime.
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ah kahvo vah kahvo

a
salah birsel

ANKARA PASTANESl

1g3o'larda P6tıogİad Pastanesi'nin adl Ankaİa Pastan6§i'diİ. Ama
bütün yazarlar ona sadeco Poıİograd derler. Daha sonrak| ylllarda

§andviç gibi yiyintilor üzerine iş yapacak v6 Allantik adlnl alacak olan
pastano saray singmaslntn karşl slraslnda Ni§uaz'|n üç dört dükkan

üstündodir. Beyaz Ruslaİln işlottİği bu kahvenin garsonlar| da haraşo-

dur. Halaşo Rusça (Müsaado 9der misiniz?r. (Lütfen, anlamlarlna go-

lgn bir sözcüktür. Bus ihtitatinden sonra od6§sa'dan vapurla.a dolu-

şup lstanbut'a golen g€yaz Ruslar Beyoğlu'nda açtıktarI barlard8. lo-

kantatarda, kahveIorde kendi klzlar|nl ve oşlerini çaltştırdIklar| için bu

kadln !e klzlarln ağzından düşmoygn haraşo sözcüğü do bğyaz Rus

kadlnı anlam!na kullantlmaya başlanmlştlr. Potrograd'|n 194o'lardaki
garsonu da otuz ya9tarlnda sar|ş|n ve gÜzol bir Rus kadın|dlr. K8hvo-

leri, çaylar| g€tirirken hiç konıJşmaz. Müşterllerin yaklaşmaŞlna'da ça-
nak tutmaz.

PastaneYe girilince sağda bir diprriz vardll. Bu. bütün sağ duvarl

kaplar. Masalar iso sol yandaki salona dizilmiştir. Büyük bi. cam bu

bölümü caddodon aylrır. Ama bıJradaki cam İıllsuaz'daki gibl yeİdgn

d6ğil, 60-70 sm" duva.ln üstünden başlaİ. salonun sol köşesind€, dip-

te, tavan alçaI!., duvar da girinti yapar. ozanlar erken gellp te caddo

üzerindeki m8salaİda konak tutamamışlarsa burada oturmayl yeğlor-

l9r. Burada k6ndilerini daha ayr| sayarlar. Bu köşede 1941 şubatında
hiç inanllmayacak bir ş6y olmuştur. Pror, Mümtaz Tuİhan toplumcu sa_

nat, toplumcu dünya görüşünden yana olduğunu b€lirtsn bir söylev çgk-
miştir.

oipfrizin bitimindeki bir m€İdiven §izi üst kata çlkarır. Burada da

biİ §alonla ikl oda vardlr. odalarda, eski yıllarda k8çak kokain do içi,
ljr. Ferdi TayJuİ'un kokalne allşmas| da bursda olmuştur. Arkadaşla.l
bir gün Kenan Yontuç'a d6 kokain verirlor6o do o. kgndini mowo şu-
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larl il6 beslediği ve Tanr.nln günü bedonini sporla goliştirdiği lçin ka-
nlna zehir katlşülrmayl akIlndan geçirmez.

Potİoglad'ln bir özelIiği. sabaha değin açlk olmasldlr. Özellikle
karstya. Kadlköy'e geçmek için son vapuru kaçlrantar burada sabahla-
maya büyük bir önem verirler. Felsefoci Macit Gökberk'lo Niyazi 86r-
kes delikanlıllklarlnda 

-193o 
yllıallnda- burada bir çok kez günün

ağarrnaslnl bekIemisıejdir.
Buraya sjnema-tiyatro dönüşü gelenler do çok otur. Mu3tafa Şo-

kip TUnç da bı]laya akşam yemeğinden sonra gecelik entarisiyle gelir.
Bırraya gocelikle gelebilmek için de BUrsa sokağlnda (şimdiıerdğ Ahu-
dud(r sokağl) oturur. Mustala Şokip'in yanında kimi zaman da saki
bey bulunur. Ahmet Haşim'in canciğerİ olan saki bey iri yarl, şışman
va alablos saçlldlr. o da hiç konıışmaz. Yalnlz biriyle tanüştlrltdlğt
ve Ahmet Hasim'in arkadaşı olduğu söylendiği vakit başlnı eğer.

Nurullah Ataç ikinci Dünya savaş|nın ilk yıllarlnda Ankara'ya
gelip yerlesmeden önce arada bir Petrogİad'da görünür, ama bura-
nIn aslİ gediklilorini Fikret Mualla, Necip Fazll, Fikret Adiİ, Hamit
Görolo, saıih Uralll. Kenan YontıJç araslnda aramak doğru olur. Na-
ci sadullah, sadri Ethem (sonralarl Ertem), Hayat dergisi sahibj Ka-
zlm sovinç, Altlnçağ, ihsan Arif, sabri Borkel de zaman zaman bu-
raya uğra.lar.

Fikret Adil Asmallmosçit 74 adll kitablnda bir gün oraya Necip
Fazlİ'la geıdiğinı anlatlr. Öğle yemeğa saati çoktan geıip g6çmistir.
iki ahbap o günıerde para tutmadlklarl için çaya yatmaktan başka çt-
kar yol buıamazlar. Çay bitmesin diyo de yudum yudum içmeye bü-
yük bİr özon oösterirler. o zamanıar cumhuİiyet gazetesinin Gdebiyat
sayfasln! P€yami sa{a yönetmektodir. Fikret'lo Necip Fa2tl biror yazl
yazlp cumhu.iyet'ten pala koparabilmok için kateme sarılüllar. N€cip
Fazll'ln yaztsınln adl «Açllk»tır. Tam o slrada kahveyo Fikİet'in bir
a.kadaşl ooıir. Fikret, Necip Fazll'a sezdilmoden ondan biraz pa-
ra slzdlllr, sonra da Necip'i aIarak, Amerikan Lokantasl'na götürür.
Yem6kton sonra yİne yazllarınl bitirmek için Petloglad'a dönerlel.
8irer de kahve lsmarl6rıar. GeIin görün ki, yazllar biİ türlü bitmek
bilmek bilmoz. Necip Fazll bir ara şöyle der:

- 
AIlah belanı versin. Karnım doydıJ, açlık düşüncol€rim kay-

boldu.

Nocip bunun üzorine önündeki keğ|dl buruşturup atar. Yani
bir keğltla yoni yazıya başıar. Bu koz yaulnln adl şu olacaktır: «Ölü_
mo Dair N9sirIer.».

1937 yllında Fikret Mualla. AyvalIk ortaokulunda resim öğret-
menidir. Ama b;r 9ün Peİrograd'dan içeriye bir adam girer. Fikrgt
Mualla'dlr bu. Masalardan birindo de Hamit Görele oturduğu içİn
homen onun yenlna damlar. Masaya raspalaylnca da:
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- 
okul müdü.ünü kovdum geldim. zoytinyağ, zeytinyağ,

doyse salata olacaktlm. Kaçtlm goldim.

- Şimdi no yapacaksln7
isviçre'de seİgi açacağlm.

- Kaç tuvalin var?

- 
Bu kadar resmi ne vakit yaptln?

- Ne yapmasl. hepsİ de boş tuval. Dümbeloklere bir de

sim mi göstergceğim? sergi açacağlm sadece. GeIsinler boş
vallori seyr6tsinl€r.

Ner-

r6-
tu-

Fikrot Mualta'nln öyküleri yoktur. Salah cimcoz onu çok gev-

diği için hgr zaman korur. Bir kez yino evine almtştl.. Fikrot ıki ay

çal|ş|İ, büyük bir tablo yapar. Ama .ahst blı yaşam içinde yapllan

bu tablo Fİkret'i salmamlştlr. Bi, gün tabloyu jilotls parça parça

ederek cimcoz'un ovinden kaçar.
194o'larda samim Kocagöz, sabahattin Kudİ6t, Sal!h Birsel

-Nlsuaz'da 
oturmadIklarl akşamlar- burada oturu.lar. salah Bir-

sel, orhon M. Arıburnu'nu ilk burada tahlm|ştlr. oİhon,bt.oğİad'a
blr (Türk Kuşu, genci olarak adlmtnl atmlştır. Planörle havalarda

İekorlar| kllar€k gelmektgdir. A§kertiğini Hava Yedek subayl olarak

,ÜPmı§, Kovan adında da bir şiir kilabl çlkarmlştlr.
o akşam Birsel'le Arlburnu 96ç vakıtloro değin şii. üzeİin€

konuşmuşlardır. Ayrllacaklarl vakit Birsel, Arlburnu'nun yatacak ye-

ri olmad!ğ|nl . öğreninc6 onu Küçükparmakk8pl'da Aptullah sokağln-

da kaldlğl pansiyona g6türüİ. Nediİ, odada Ar|bu.nu'nun geceleye-

bilecoği §adeco bir koltuk olduğu için orhon sabahlara kada. tava-

nın tahtalarlnl Mymaktan başk bir iş yapmaz.

orhon yonitiği ve serüvoni çokç8 §even insanIaldandlr. strs-
dan bir yaşam sürmok. s|ladan bir işto çallşmak ist6moz, Girdiği
memurluklaldan bia aüro sonra ayrllmaslna şaşmamalldIr, 1946 yl-

llndan sonra Türk sınomasl ygnidan canlanmaya başladtğl vakit or-
hon da hemen oraya doğru koşacak vo sovon No Yapm9ı İi|miylo

Tüİk siemas|nln önemli bir Bad Man'i (Kötü ıdEm} ola.ak onaya

atllacaktlr. Ama klsa zamanda k€ndi ağlİtlğlnl ve iouno'lüğünü koy,,
cağt Yüzbışl Tah3İ6'toro da yönglocek ve Kanll Paİa'daki yönetmon-

liğiyIe hiç doğils6 o yıllardaki yönotmenleİ araslnda dikkati çğke-

caktir.
Arlbuİnu içkiyi p€k sevm€z. Ama €vinde dostlarlnl ağlrlayıcak

içki bulunduİmayl da hiç €k§ik 6tmez. Hom do içki şiçeleİinl do-

laplarda saklamaz, onları satonda iplerlo tav8na as8İak konuklaİF

nln gözün€ §okar. Hemen h6mgn hol. koltuğun yanında tavandan

sarkmlş bl. votka şişesl bulunur. lçki lçmok lsteyen|€. ylno yanln,

dakl orta masa§l üzorind€ duran bardağt al|r, 9işod€n buraya içkiyi

boca ed€r. 1946 ylllnda Allburnu. Hacl Emin Ef6ndi sokağında otu-
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rurken bir pazar sabahl evine gelen Behcet Necatigil, oktay Akbal
vo salah Birsel'i de yine böylo bir odada, duvardan duVa.a satlncak
gibi sallanan içki şiseleriyle karşlİamlştll, ŞiŞeter her üç konuğu ıyi-
sinden büyülemiş, şişğlğrin içindekilor ise onları yere sermistir. Be-
reket orhon içki söleninin arkaslndan bol biberli bir şaka§uka 

-lvley-hanğlerdeki ad| | Menemen- şöıenini de uygutama alanlna koymuş"
tur ki bi2imkiıer iyice ayllmlşlardlr. o günden sonra da içkiye değil-
se bile şaşaşuka'ya tövbe etmislordir.

salah Birsel, cahit sltkl'yı da ilk bu kahvede tantmlŞtlr. cahİt,
Paris'ton yeni dönmüştür. Biİsel'in serv€tifünun dorgisinde yaylnla.
nan «ifias» adll şiirinj okuduğu için de ikisinin arasInda bir yakln-
llk parlamlŞtır. sabahattİn Kudret'in cahit'le tanlşmasl da aŞağl yu-
karl o ylllardadIr. Ama sabahattin onu ilk 'lg38 ylllnda Beşiktaş.
ta Kilise Meydanlndakİ bir meyhanedo görür. o gün cahit'in cum-
huİiyet gazetesinde «Papatya» adında bir öyküsü çlkmıŞtlr. Üstün-
do gri renkto bir pardesü Vardür, Yakaslnda da bir papatya. Nedir,
sabahattin onu uzaktan görecek, yan|na yaklaşmayl göze alama-
yacaktlr. cünkü o ylllarda ozanlarln kendinden büyük, kendinden ön-
co üne erişmiŞ ozanlara duyduklarl sovgi ve sagyl daha yİtirilmo-
mistir, sabahattin. cahit'o karsl duyduğu bıJ sevgiyi iki yıl son-
ra onu üç saat için bir genel€Vo kapatmakıa daha iyi gösterecek_
tir. ikindi §ı]larıdlr. sabahattin, Beyoğlu caddesind6 cahii'o raslar.
o gün 6abahtan içmoye başladlğl için cahit'in ayakta duracak hali
yoktur. sabahattin koluna girer. cahit sarhoş otduğu vakitlor, arka-
daşlaİln,n koılarlnı çimdiklediği için bu allşkanlüğlnI sabahattin'don
do eslrgomez. sabahattin'in ise önemli bir işi vardlr. Ne yapsln?
Tutar cahit'i Abanoz sokağlna götürür. orada ona bil oda açtırlr:
«Yatsln simdiIik burda» der, işi bittikten sonra da goliİ onu oradan
çlkarllr. Kendini az buçuk bilmoye başlamlş olan cahit.i allr, B€-
şil.tas'taki evine götürür.

sabahattin'i cahit de çok sever. Bunu ziya osman saba'ya
yaıdlğ| 20 ocak 1943 günlü bir mektuptan da çlkarabiliri2. Gerçi o
mektup salah Birsel'i memnun edocek nitolikte sayllmaz ama biz
de burada boyuna sa16h Birsel'in Şakşakçlllğlnl yapacak değiliz:

«lbrahim'in şahit olduğu hadisenin kahramanl bizim saıah Birsel.
dir. sabahattin Kudrot bilakis soğukkanllllğl Vo sükünetiylo daha orondİ,
daha şair Vğ hole daha insandl. okuduğu siirı6r de hakikaton güzel_
di- Fakat akllmda kalmadl. Mamafih, bana mektup yazacağlna gö.e
o şiirlerd€n de bir ikisini yazacağlnl umuyoİum. o akşam sabahat_
tin Kudrot'ten çok memnun kaldam.»

cahit sıtkl 1944 ylllnda bir gün do 8irsel'd€n memnun kala-
caktlİ. o yıI cahit şiirlorini kitap haIindg toplamak istemektedir. Ak-
şamüstü Petİograd'da salah Birsel'Io otururk€n ona da açar bu dü.
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şüncoslnİ. cahit bütün şiİrlorlni kltablna aıacak mldlı? Evet alacak-

tlr. Biİ9ol söz araslnda ona .Blr do Baktlm ki ölmüşümı şii.lnl govip

sgvmediğini sorar. Hoppat8aal cahit o şiiİini hiç hatlİlamamakta-
dlr. saleh hailrıatmak için şiri okur. cahit'in yüzünda bir şavk ya-

nar. rlyi şiir| d€r. sonra da şliİin hangi d6rgİdo yaylnlandığlnı not

etmğk için kal6mlnl çlkarır. Nodir, daha son,aki günlerdo şiirin klmi
dlzoleİlndg düz€ltmolgr do yapacak ve ona son bir biçim vormek do

istoygcEktİİ:

Bir d6 baktım ki ölmüşüml
Dünya sönmüş bsşucumda;
Biİ tüİlü gözümden gitmoz.

No gurb6tloro düşmüşüml
l§r6rdim ki avucumdal..
Kim§6 halim sual otm62.

soama . nolordon olmuşum,
Noloro otmişim vgda;
Böcokloro gücüm yetmoz.

Nedir, cahit sıtkı'nln bu şiki 1940 şiirinin çizgisindo bir şii,
değildir. Ama cahit sltkı, Ahm6t Muhip'lo 1g3o'lardan alıp getirdiği

Türk şiiring yeni vezinler aramlş, daha doğrusu eski vezinlerdEnall,

şı|mamış sesler çlkarmaya çallşmlşt|r. Bu yüzden de 194o ylllarlna

06ldiğİ vakit şii.do yapllm8k istenon g6mi değiştirmo olaytnl hiç d6

yad|İgamamlş, tersine ona kısa zamanda ayak uydurmuştlr. Şu var

ki, karamsa. bir şiir yürütücüsü olm8ktan da bütün bütüno vazgeçmo-

miştir.
cahit sltkl'nln rYeni Şiirıdo 6n çok luttuğu yan da 1940 yllı

ozanlarının şilrin biçim olduğuna, özün ancak biçimlo varolabiloceği-

no, biçime kavuşmamlş bir sözün bir geİeç ylğlnlndan öt6ye goç6me-

diğino lnanmatarldtr. cahit, ziya osman saba'ya formc'dan (biçlm-

d6n) n6 anlad|ğlnl şöylo açlklar:

- 
(söyt€mek İstediğim şeyin -duygu, 

hayal, düşünco, izle-

nim vb.- nasl| söyl€mok l§tendiğini sez6rek, keşfodor€k onu o ş6-

kildo §öylemayo İorm diyorum. Tabii bunun için dğ irado aractmız

otan §özcükl6re gözümüz, kulağtmlz, olimiz, ayağlmlz imişlğ, gibi

davranmak, onlart uzviy€timizin parçaları olarak kabul 6tmok ger6-

klr. sözcüklerle bu kadar içIi dlşll olduktan son,s hangı duygunun

müphem söylenmosi, hangi düşüncenin kuwetlo ifad6 edllmesi, han-

gi hayalİn k|rlk dökük anlatllması geİoktiğini sozmek ve ona özlgdiği
form'u bahşotmek biraz dikkatle, blraz ç8llşmaya bağlld|r. Şiirdğ hiç,

blr v9zinl€, hiçblr önyaİglyla oll kolu bağll olmamak ggrekir dgrkon
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bu dügüncadon yoIa çlkmaktaylm. Yanl 9llr, ş6ırln kaprirlnln, 8l|rk,an,
t!ğtnln 

'ilan 
futsağl olmaylp kandl h8yathl ya98mall, istodlğl İofm'u

zo.|a kabul ettirmolldİr, d€m6k istiyorum. H6p aynı vezinl6, aynl koş,
ma, veya gaz€lı ya da manl tarzlnda yauanlartn yanıld|klar|nı da lİa,
do etmekle kaımay|p lspat da €dobilirim. sanlyor musun ki H€rodi8'
nln her ak|lna gelen şilr muhakkak sonnol olar8k ge|iyordu, Ama o
hepslni bu şeklo sokmak saplantlsına nas|lsa bağl8nlp kalmtşİ. Tabii
yanIlıyordu. Baudolaire'in, Vorlain6'ln. Mallarmğ'nin. Val6ry'nin, Rim,
baud'nun vb... hgp ç6şitli vezlnleİl€ yazmaslnl, şlirle.inin çgşitli to-
pogİafik şekilleİde olmasInü, bu gorçoği ve zorunluluğu anlamış ol-
malarlnda aaamak gerekir, Klsacası şaI., çocuk|ar|na hep 9ynl r€nk vo
biçimd€ gIy9İ gİydirm6k İ§tsyon babadan çok ,küçük ka.d6şlorinin
hangl renk v€ biçimde gİysi içinde daha güzel, d8ha sovimli olabilo,
ceklorİni, onlaİln har€kgtl6İindon vo sözleİinden anlaya,ak onlaİa is,
tedlkleri renk vg biçimd6 giysiler giydir9n bir ağabey, anlaylşlı bir
ağabey durumunda olmalldlr,

cahit sltkl, ziya osman'a form üzeİinde açlklamalar yaptğ| bu
'!5 maİt 1942 günü k€ndi şiirlerindeki ses ve mimari çeşitlillğindoki
nadenin do bu düşünceden doğduğunu belirtir vo bu g€rçeği taa ilk
şirlerinden beİl anlamlş olduğunu açlklamayl da uhutmaz. Ayrlca bu

çallşma biçiminin kondisinde anlk daha sçlk bir bilinçlo, daha olgun
biİ anlaylşla süİüp gittiğini söyle.. sonra da lzya'ya, hiç d6 ınandl-
rlcl olmayan, bifaz da onun kondİsine çokça bağlı olmasından yaraı-
lanmak !st6diğİni ortaya koyan bir itirafta bulunuİ;

_ Foİm §oİununa bu kadar taklllp kalmam, onun ge.çok nite-
liğini araşttrma yolunda bu kadar çal|şmam, fizik çirkinliğimln ürü-
nüdür. lnsan, yoksun olduğu şoyın doğerinı v€ anlamlnl daha iyl an-
layabiliyor. Form'su. da güzellik olmayacağt, olamlyacağ| açlktlr. Gü-
zellik 8ncak foİrn'da apparition y8pabili. (kgndlni gösteİgbilİ.}.

Nedir, cahit'in biçim üz€rindekİ bu düşüncolerl Y€ni Kuşak'|n
biçim düşüncğleriylo uyuştuğu haldo insanlarla kucak kuc8ğa oglmok,
toplum sorunl8rtyla iıgilenmek vo yaşamln üd|nl çlk8İmak oğiliml€.
rlne yabancı kaldlğl görülüİ,

oysa, 1940 maİt|nda ilk saylsl çlkan vg orte9i ay da ikinci sa-
ylsl çlktlktan sonra kapanan sokak dorgİsİndo sabahattin Kudfot.ln
(Bir Münakaşa Etraf|nda Düşüncelorı adll yazlsI Yonl şıır'in öz€lllk.
lerlni daha iyi belirtİrl

_ Bir sanat v6 hayat faa|iyetİnİn baş|lca mİyarl olan sanat çl-
lesini, topluİn vo neİİs mu,akabasinl, dünya vo ol8yıaİ kaİş|slnda bi,
duruma hiÇ doğilse özl€mi gotlron Ygnl t{o§iı.dir, Kendisindo blr kl-
şİlik, bir doğorler l6vhas| kurduktan §onra sahnaden salon., salondan
sahnoyo vo nihayot sokağ8, hayata karlşmak hırslnl vo 8okakta k8ı-
manın. karşlsında belli bir anlaylşt vE €stetiğİ ile tutarll bif okuyu-
cu - 66yirci topluluğu bulamamanln hüznünü duyan vo bunu bir §o-
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run ha|ln6 gotlron Yül Nrrll'dlİ.
sabanattın yazlslnda 63ki kuşskla y6ni kuşağı 9ylran 9oyln _lll,

dişl kulc olduğunu da 6öyl6. ve: .Bugünün kavgagl toplumu bütü,

nüyle kucaklamak isteyon blr aanatln kavgasldlrı dor, D8ha sonra

da s€rvoıiflinun'da yaylnlanan; .Bugün6 uymayan sanatçlyl tasliy€ı

enasözü üzeaindo dulul vo hğ, sanatçln|n istgl igtemoz çağlnln adaml

olacağlnl bolirtlr. Nedir, sabahattin'in bu yazlstnda sanatçıların (y6-

nlliOİİ vot".,, olmasını istomodiği d€ §ezili,, Sabahaüin bu düşün,

ces-ini ı'g yıı §onra «Tü.k Dlıi d€rgisİnd€ (sayl: 23 ağustos 1953) y9,

nlden 610 rlacak v6 şunlaı| sayloyoc€ktir:

- Kimİ sanatçl yofeİ vezinlo kafiy9yi, şiir içln za,8rll kayltlar

olarak görür. Şaiİin vezno, kariy€yo bağll kaldlkça hürlüğünü yili,di-

ğlni, söylemek istEdiğini oraşlndan bura§lndan klrpa,ak göylem9k zo-

iunda kaldığını; 9iiİin öz, hayal, duygu gücünü köstoklediğini sanl,",

Kimi ganatçi da vozinle kaJiyenin şii,in ölümsüz ilk€lori olduğuna kan-

mlştlr. Günümüzd6ki vszinsiz, kaliyosiz şiiİ çlğrınIn sona eİecogl,

""ı.i 
bıçı.ınin içinde şiİin, kendi doyişloriyle büyük şiirin, başlayaca,

ğ, giini u"tı"r... Vezlnle kafiyeyi öven de, yeren do kuİallara düş-

iıniır. oy"u ortada, gün gibi 8ydınllk, §anatln ta kendisi dururken

kuİallara kulak vermek neye?
İrrİa" Sotut doıgisinin adı üzğrinde de durmak g€rokir, Sokak,

"unr,ç,n,n 
İildişi kulesind€n çlkmok, sokağa 8çtlmak, ylğtnların lçin-

a" vig,nı" birlikta yaşamak istoyen yeni sanatln bayrak adlaİlndan-

o,r.-s-otrt, y€ni kuşak ozanlarınln Küçük Adam'la haşır naşlr olma-

larına, onun kaygllarl, sevinçleriyle burun buruna gelmElErino a,acl

Jur. 
'Ooğrr"rnr'"rarsanız. bu Küçük Adam te,iml Hans falladahın

İgİg ylLnna" Türkçoyo çevrilsn Küçük Adam No Oldu Sana? ad||

.o.un,na"n gonra ortalarda dolaşmaya başlamlştlr, Hans Fallada 
'n-

sanlarln dünyaya bir (ballk görüş 9ç!sl,ndan bakmalarlnl isteİ, Yor-

yüzünün harikalarla dolu olduğUna, Tanrlnln bunlarl biz görollm, hay-

ran olaüım diys yarattlğlna inanlr. Fal|ada'ya gö,€ Küçük Adam ala-

blldiğino özgür olan adamdıf. Bu adam -Faılada 
bunu bi, me-

mul olaİak düşünmüştür- öğl6don sonra işton ev€ gglInco ho-

m€n ac6le ilo biİ kahve İçer, sonra da kaİlsl vo çocuğuyla birlikte goz-

m6y6 çlkar. Kimİ zaman bu momurun elınde çiçgk §ulamak için bir

bahçe süzgEci de bulunur. Kar|§l da gid€cokl€ri gozi yerlndo toprağa

dlkmek iç]n bir gaz6to kağtdIn8 şaİdlğı çiçğk|ğri yüklenmiştir, , Kü-

çük Adam'ln mutluluğu 9llnd6 illo do bir bahçe süzgeci taşıması de-

6iıaı, "ıa"t. 
Ama mutlu otabilmok için insanln hoşuna gid6n, aklln-

dan g6ç6n horhangi blİ ş€yl yapabilmBsi ggr6kir,

ıg+o şttıinae bu Küçük Adamln, bu küçük mutluluk|ar ilo y€ti-

nen insanlar|n y€şam|arı büyük blr yor tutar. sabahattln Kudrot ıTa-

saı adlt şii.indo şöyle deİ:

Bonim de bir şoylor kgtmtm ltılm
, oökyüfıno vg |n§an|ara.
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McroB Y!İd|m otmok lrtlyoİum
Anlcşmaslna bulutlann. bacalaİıa,

Beraboİ gocoyl goçiİmolorİno.
Bulun§lm diyo.um akşom yomoğindo, sofraslnda
Küçük mamuİun, tozgahbİln.
Klzlnln rüyoslnda konuşsam,

Burada, yin€ o slralarda Türkçe'ye çevrilmiş olan HEnry de
Montherlantln Beka.16İ adll romanl da söz konusu ediIebiIir. Aylak,
uyuşuk, içekapanlk, sükllgan, uykus€v€r bir insan olan vo az kulIa-

nllmlş kadln iskarpinleriyIe zlvanadan çlkan Mösyö do coantre'nin
YaŞamlna dayanan B€kaİlaİln, Hans Fallada'nın romanl gibi TÜrk

şiirine doğrudan bir otkisi yoktur ama Küçük Adam'ln kaİalardaki
kişiliğinin oluşmaslna onun da bir şeyler kattlğ| düşünülebili..

sabahattin Kudret sokak dorgisinin ikinci saylslnda Mösyö do

coantrğ'nin şiirini bilo yazmlştlr:

Mösyö do coantr6 biİ ov düşünürdü.
Vo daha çok yalnlz kalmayı,

s6ino n6hri boyunda gezindiği biİ gün
Heİhangibiİ kadlna
Bazl şoyl6İ sövlom6k do i8toyobİlir.
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Bunlglt onun gayof s|kllgan
Bir ad6m oluşundan anltvoİum.

«Küçük Adam» tema'sl ilerkİ ylllarda orhan Kemal'in kafa§lnl
da iyico doldur8cak vo orhan Kemal 1949 ylllnda Baba Evi adlı ro-
mantnl yayInlarken 

-kitabln 
bir adl da Küçük Adamln Notlar|'dl.-

önsözündo şunlarl söyleyocoktir:

- KÜÇÜK ADAM'l Adana kahvğlerinden birindo tantdlm te-
sadüfen. sakalll yüzünü avuçlarl içinğ almlş düşünüyordu. Açlk ma-
vi gözlori, klvlrcık sarl saçıall Vardı. Birbirimizi U2un uzun gözd€n
geçirdikten sonra yanlma geldi, Beni birisine benzettiğini söyıedi.
(...) o şimdi nerdo mi? Kimbilİr? KÜÇÜK ADAM'lara özsü çioli bir
yaşaml sürerek, belki lzmir'de, bolki istanbuı'da, belki de Van'da.

Görülüyor ki Küçük Adam orhan KemaI'le alanlnl ve anlamlnl
goniŞlotmiş, Çileli Adam slnlflarlna g€lİp dayanmlştır. Ama bu çil6_
li, bu ekmeğini günü günün6 kazanan kişİlorİn §erüv€nlerino daha
önce sait Faik'in öykülerinde do bol bol raslanılır.

Nodir, bu «küzgln dam üstündo» yaşanllan yaşamln yanlnda ya-
şamln sovilm€si, yaşama §evinci içindo insanın k6ndindon geçmosi
do vardlr. orhan V€lii



Çayln rongi no kadar güzol,
sobnh s€boh
Açık h.vadal
H6va nğ kadar güzo|l

de.. oktay Riİat iso kirpiklorin tane tane. kaşlarln t€l tol oluşundan
bir yaşama sovinci ç!karmaya çaıışlr:

No güzel ons9yi 96çm6m6si §sçlarln
Alnlmlzda bitmosi
Tano tano olmosl kl.pikleİİn
Toı tol olma§l kaşl9İtn
N9 9ü26l insan yüzü
Elmaclk komiği v6 on parmak
Y6 dünyamlz bütün bu mevsimlor
Bulutta. tolli kavak vo lstanbul

Bu yaşama sevinci Melih cevdet'in, sabahattin Kudret'in, Motin

Eloğlu'nun B€dri Rahmi Eyüboğlu'nun, salah Birsel'in şİirlerİndo de

k6ndini göst€rir. Dahasl, satah Birsel öteki yıllarda daha başka bir

şey de yapacak, yaşama sevincini uzun üzadıya anlatmak yerinde,

yaşama sevincini şiiriylo duyurma donemelerino girişecekıir,
BıJrada 194o şiirinin özolıikIori üzolİndo durı]İken onun yergici

yan| üzorine do birkaç söz söylemek doğru olur. Yorgi şiirleri l94o
Kuşağl ozanIarlnın toplum solunlarlna da çokça eğilmesiylo ortaya

çlkmtştlr. Bunlarln ilk örneklerine Rilat llgaz'ln şiirlorinde raslanlr,

son.adan Metin Eloğl,r da -Rifat 
llgaz'ln g6rçekçiliğinğ yönolm€-

d€n- önüno çlkanl yormeyo başlar. Bu ylllar salah Bİrs€l. oktay Ri-

fat, Melih cevdet ve orhan Voli'nin do taşIamalar yazdlğl y|llar-

dır. Behçet Nocatigit, Ercümont Behzat Lav ve N6cati cumall'nın da

vardlr bu tür şirl6ri. Ama biz buraya Eloğıu'nun bir şiirini almak is-

teriz. Çünkü onunkisi bizim burada anlattlklartmızla da ilgilidi,:

Bu arada gsnat işlo.i de golİşti;

Tokke ilehiloİi, Mlnakyan tiyatİolaıl.
Bilmom kimin flrçaslnda
Manolyoıar ölmozleşİi;
H6lo bir Yahya Komal yotişti ki

Yahya K6mal d.İiın aana...
Tanzimat, sorvotifünun. F6cİieti...
o d9hş6İll. yazarla. bir olup
Bunca ğ6rç0ğl l6fo koydular;
Bülbülo m6htab|n hakk|n|,
Hacoylo aauıun şorofini korudular.
Bu moml.kot başka türtü nasll kglklnsın?
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Y6şasln
Vallah billgh yaşa6lnl

1940 şii.inin kutusunu kapatmadan önce -bu 
konu artlk ka-

bak tadl Vermeye başlamtştlr- burada Melih cevdet'in Y6ni Şiir se-

rüveni üzerindoki ğörüşlerine de ysr vermeliyiz. Çünkü o da öteki

ozanlar kadar bu konu üzerinde düşünmüş ve yazmlştlr. Ald| Melih
cevdot, bakallm ne söyledi:

- Hece v€znİyıo yazllmlş olan şiirl6rde, gününo göro, az da

olsa bir yenilik, bir tazelik vardl donilebilir. Fakat o şiirlerin bize

vordiği bir slklntl da vardl. Bunu biçim vo anlam sanatlarlndan blkma
diye adlandlrabiliriz, o dönemde, o güne değin şiiri yapan öğeler
diyo bilinen bütün sözümona uslallklara karşl bir tepki vardl. Asll
sebep bu topkidir- cahit sItkl Ve Ahmet Muhip'lo adamakllll batlllla-
şan, ölçülü uyakll şiirimiz yine de bu çerçeve içindo çllplnlp duruyor-

du. Şiirin stnlrlarlnı g€nişIetmek sorunu hor an karşlmlzda d!ruyol-
dü]. lşte böyloce ölçüyü, uyağl, biçim v€ anlam §anaİlar!nln topunu
birdon atmak yoluyla şİiri old6 etmek mümkün olabilir miydi? Bu
iş, batlda çeşilli şiir aklmlarlyla yapllmlşt|. sözgelişi sürrealistlerin

çeşitli şiir deneylori,.. Bu doneylerden yarallanmakta o zamanki ozan
arkadaşıarlm!n paylarl büyüktür.

lstsrseniz burada son sözü de oktay Rifat'a verelim. Çünkü o

da 1940 ş;irinin biİ başka özelliğinden, aydlnIıktan söz açacaktlr:

- 
Benc€ aydlnl|k sorununu bir kavram olarak değll de h6r şiirin

kosullaİlna göro ayrl ayrl düşünmeli. Kimi şair aydtnllk olmamayl
Şiirin bir güzellik öğesi saylyor; şıirlerini bir §is arkaslndan sunuyor;
mesela Haşim. Kimi şair do aydlnlık olmak istediği haldo ole aldlğl
konunun karlşlkllğl yüzünden aydlnllk olamlyor. Bir de usdlşl anlam-
lar var. Frenk şairlorinden bazllarI kelimeleri mantlk ölçülorine göre

birleŞtirmiyorİar. Tabir caizse yeni anlamlar çlklyor ortaya. Elaurd'da
olduğu gibi. gunlarln da aydınllğl kendino göro. Benco asll üzerindo
durulması vo yenilme§i gereken Hasim'in savı]nduğu kapallllktlr. son_
ra Haşim'in şiiri yalnlz halka dğğil, aydlna da kapall. Çünkü aydlnln
anladlğl şeyi halk da anlayabiIir. Haşim kapall olmakta bir marifet,
bir hüner görüyor ve Şiirini adeta sanat olmaktan çıkarlyor; çünkü
ben müşterisiz sanat tasawur edemiyorı.rm. Bu baklmdan Haşim'İn
Şiiland6 sanata karşıt bir yan bıJl(lyorum. T€kerlemoıere, bilmecelere
gelince, bence bunlar aydlnlIk şeyl6r. Anlaşılmaz gibi görünmel6ri
zihni çeşitli anlamlar üzerinde dolaştlrmalarından geliyor. zjhin bıJn-
lardan biri üz€rinde karar kllamaylnca o tekerlemeyi, bilmeceyi ka_
pall sanlyor. oysaki bunlar anlamı genişIetmekle daha da aydlnllk
oluyor.

oktay Rifat'ın Yaprak dergisinin 4. sayısında -15 şubat 1949_
s6zünü ettiği bu aydlnlık şiir ilerde alacakaranllğa dönüşecektir.
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şiirler
a

lüifü özkök

§AiT FAiK

Gök genişledikçe gen işledi
Biz küçüldükçe küçüldük
Böcekler haykırdı
yıldızlar döküldü
kantmlzl lsltan kandil
Bir başka yerde yanmak üzere söndü

Ballk gözlü derbeder
Pu§ayelken insancıl
Uykuları böIen öfke
Esrik hava fişeği
Gökyüzü bu değin mi dar?

clktln samanyollarlna.,

viğnno la nuit sonne l'houro
Le§ İouls §'en vont ie demouİe

Hava ne kadar 9üz6l olsa
Ye]ler ne kadar çeşitli esse
yürek eziliverir
Şarkln yarıda kalı r
Gölgeler koyulaşlr
Sözcükler kayar
olüm haberi gelince

58

MUZAFFER TAYYiP iÇiN



uzaklardan
Yokluk renginde...
GünIer düşürür yapraklarünl
zaman yakar ateşinİ
saatler savurur küllerini
Gidenlerin ardından
kalanlarln anlslna.
Sen ey tanışmam nasip olmayan
Hava gibi kanıma karIşan
Dostum kardeşim ozanlm
Yaran dİnmiyor bir türlü
Sen gecesinde sonsuzluğun
Elinde lşlldayan bir çiçek.,.

Kömür kokutarınln denize yaylldlğü bir sabah
Karıştrn seslerinğ .uzak suların
Duyardım çok clgara içermişsin bile bile
Adam sen de bir atlmlük barutum kaldr diye
Şimdi bir türkü söylenmede Bemzi Bey'in ağzlndan
Geçmiş çilek mevsimine ve yıldızlarln hasadına

Şİmdi bir türkü stiy|enmede dizelerin araslndan
Karan|Iklar ötesinde ulaşlImış ormana.

oRHAN VELi

Gözlerimi, göksüz bir toprakta kuruyan ağaçIarln özsuyuna
battrdlm. Ufukta son ışıklar çözülüyordu.

Plhtllaşmlş kan rengine çalan dudaklarda zamanln aynasl
kendiliğinden kırılıverdi.

Orhan kaıdeş!
o kemiksiz, önemsemediğin parmaklarİnIa tuttuğun kara,

başak geceleyin önümüzde yiten yolları aydınlatacak, o buruk
ebruili sesinle günlerimize verdiğin her tohum tanesi, teker te-
ker özgürlüğümüze tanlkllk edecek.

Bir bardak şarap daha.. Tabloda tüten clgara., camda silki"
nen sabah., Yalntzlık,

başdönmesi
ve düşün saltlk sInlrı.
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takvim

c
sedat umran

Kat kat giyinişim üşüdüğümden değil
gizlemek isterim içimin boş|uğunu
yolunan,kanatlarımla zamanikuşu'yum
duvarın bir köşesinde sessiz tüneyen
bir yıIın 365 odalı sahipsiz konağı
içlerinde hepinizin eğreti oturduğu

yine de kolay bırakı|ı gidembdiğiniz
satın alıp bir başkasına veremediğiniz
ölüm sonunda kira diye ödediğiniz
zaman-kuşu'yum saçı|an tüylerimi
doldurara,k,bir avuntunun,kılıfına
yastık dlye ,başınızın altına koyduğunuz
yaşarım zorunluğun altın kafesinde
bakışlarınızın kabından alırım yemimi
be,kleyişlerinizden dindiririm susuzluğumu
ben de bilmiyorum n,eden sesim kısık
sizler giıbi eksiIe eksile yaşamağa alışık
gizli durur bende en ummadığınız şarkı
dökülen tüylerimin avuçlarınızda kaldığı
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suç

a
muammer hacıoğlu

Düştü uzun yoılara
Aştı uzun yolları
Dağlardan
Tepeleİden
Denizlerden geçerek
Geldi İstanbul'a

Sirkeci'de asansöre bindi suç
Çlktl en üst kata
cebine girdi bir banka müdürünün
slklştl mentollü mendille Pall Mall sigaraslnln araslna
Telefon ediyordu banka müdürü
seni seviyorum diyordu manken sevgiIisine kredi kokan ağzlyla
lnanmam dıye nazlanlyordu manken
Çapkın bir göz ktrparak kitap okuyan annesine
Ve benziyordu sesi
Yumuşak hallların üstünde zlplayan
Şımarık bir köpeğin sesine

Sİgara yakmak için banka müdürü
sokunca elin! cebine
suçu gördü avucunda kaskatl
Dedi ki sENiN BURDA lşiN NE

Öfkeyle flrlattl camdan aşağl suçu
Gezindi bir müddet boslukta suc
Ve düştü İzmir'den yerİi gelmiş
Bir tüccartn omuzuna

önce korktu İzmir'li tüccar
sağ omuzu bir dal gibi eğildi



Avrupa'ya giden bir kadlnın çantasına girdi suç
Yesilköy parfüm kokuyordu
Göğün bilmem kaçlncl katlnda
Açtl çantasınl kadın ve gördü suçu
Atacak bir yer bulamadı ve kapattı çantasınl tekrar
GittiIer Parİs'e yanyana
Ugak iner inmez fürlattl kadln suçu bir akrebi flrlatır gibi
Ve düştü suç uçaklar mezarllğlna

Büyüdü uçaklar mezarlığında suç
Koca alan bir nokta gibi kaldı ayağlntn altlnda
İsyanın kanatlarını kuşandı ve Lıçtu Amerika'ya

Bir korku
Bir teIaş
Bir panik sardl Amerika'yl
Bomba|ar tanklar füzeler saldırdı üstüne suçun
Ve ittiler suçu acllarln rthtım|na

Acıların rıhtımında biz şiir yazıyorduk
Girdi suç sımstcak mısraIartmıza
Onu oradan ne biz çıkardık
Ne de bir başkası aldl
Ve o günden beri
Suç bizde kaldı
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Sonra baktı şaşkln gözlerle
omuzundaki yabancl değildi

itti elinin tersiyle kaldlrlma suÇu
Karlştl kalaballğlna kentin
Aksaray'da lahmacun yedi
Ve oturup bir taksinin yumuşak koltuğuna
BoĞAz dedi



büyük bir otelde aşk

o
demir ö2lü

Beni aradlğlnda şaşırdlm doğrusıJ. Tol€rondaydü. Gözümün önü-
no geldi: kara, düz saçll, güzol bir kadIndı. Buraya geldiğini bİImi-
yordum. Öğloden sonra ıelefonla beni aradü. içimi. bilmediğim garip
bir sücakllk kapladl.

Aksamüzori, kaldlrlmün üzerino yayllmlş, üzeri tenteyIe kaplı
kahvede buluştuk. Kahvenin bitkilerle kaptl ön yanlna yaklndl otur-
duğumuz masa.

(Araslra geliyorum» dedi. «Birkaç gün tatil yaplp gidiyorum,»
Bir iki ay, kente pek de uzak olmayan bir a§kori biİIikte tutuk-

lu kalmlştlm. Klş yaklaştlğl için, hava ikid€ bir bozduğundan, he.gün
tutuklu bulunduİuldıJğumuz bodrum katından bahçeye çlkıp hava aIa-
müyorduk. Haftada biİkaç gün havalandIrlımaya çlkarllabiliyorduk an-
cak. GüneŞ oIduğu zaman _sonbaharın uzak gün€şi- çimler üze-
rine ba§arak yürüyüş yaplyor, bazen do top oynuyorduk. cumartosi
günleri 2iyaretçiler geliyorla.dl. o cumartesiterden birinde, ötekİ zi-
yaretçilerlo birlikto görmeye golmişti beni. ummadlğlm bir ziyaretti.

«clkall ne kadar oldu7» dodi,
«onbeŞ gün» dedim. «o 2aman görüşebilmemize çok s€vinmiş.

tim. işin duygusallığü Var,»
Bon ikinci kad6hi lsmaİladlğlmda:
(sen do İç€rsin d€ğ]l mi7» dedim. onıJ beklerken tüketiver-

mistim birinci kadohi.
«Bana çok içirme. lçkiye aIlşlk değilim,»
G€ne de bir kadeh içtik birlikte.
Umulmadlk güzelliklor günün birinde gelir bulur insanl. eğer

özoü.so bilinç, su gibi akıp gidiyorsa, ya da bir tarla kusu gibi uçu-
yorsa boy atm|ş ekinlorin üze.inde. Bazen bakarsınlz, küçük bir ikin-
ci kat penceresi görürsünüz: ince, uzun bi. pencero. saçlarI kapkara
bir çocuk sokağa. sonra da size bakmaktadlr. Lacivgrt, asklll bir etek
giymiştir, bIuzU beyazdlİ. Meyva yiyordur. Ardlnda, evin küçük mut_
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fağ|nln tezgahıarı üzerinde tabaklarla, yiyecekler görünür. Günün baŞ-

ka bir saatinde, lacivert askıll çocuğu göromezsiniz orda. Babasl, slİ
tlnda bir atlet, ütü masaslnın üzerinde, yaz sıcağlnda ütü yapıyorduİ.

Genç duldu. Çok genç yaşta evIenmiş, kocas!ndan boşanmlş,
ikinci dofa gene kocaslyla evlenmişti. Ylllarca başka bir ülkede ya-

Şamlşlardl. Birbirloriyle iki dera eVlenmel€.i, kocaslyla aralarındaki.
bütün kafa an laşmazll klarlna karşln süren cinsel aşkl deyimliyordu,
Daha yaz baş|nda. bir deniz klyısI lokantaslnda tanlştlğlmlzda anla-

mıştlm bunu.
Doniz klyıslnda bir slra lokanıaIar mahalle5iydi. Koyu aydlnllk

yaz gecesi içinde birçok insan oturuyordU. camll kaplyl açıp iç€ri
girorken, hemen bizi tanüştlran klz arkadastnın yanında yüzüno karşl

söyleyivermiştim:
(iyi yatlp kalkmlş bir kadln bu.»

«Ne diyor?» demişti.
«H iç.»
«söyIiyebilir§İn.»
«iyi yatlp kalmış bir kadın» diyor.
üçümüz o slrada tokantanln iç bölümüno geçiyorduk, önce an-

lamamıştl, anlaylnca güldü,

Bu yatlp kalkma sözcüklerini yabancl dilde söylemiştim çünkü,

ilk anda {azla ürkütücü olmasın diyo düşünerek,

sonradan gelmiŞti klz, Biz ıokantada daha önceden g€Imiş otu-

ruyor, aydInlIk gecenin içinde raklmızl içiyorduk. o lokantaya yakln

büyük bir oteldeki bilimsel bir toplantıdan, lki erkek arkadaşlyla çl-
klp bizo katllmlştı, saçlarl düz. karaydl. Başlnln arkaslna toplamlştl,

Derisi o§mer bir mallıktaydl, Koyu rengini adlandlramadlğlm, ama

d€pderin otduğunu gördüğüm gözleri şaşlrtlclydl, Uygun bir biçimi
vardl, bacaklan dol€uncaydl.

Şimdi yaz aylarI goçmiş, günter k|Ş mevsimine doğru yakIaşl-

yoİ. sonbaharda iki ay kadar tutuklu kalmlştlm. Şimdi serbosttim,

Pek soğUğa vurmamlş, diri havanln içinde serbesttim işte. Ağaçlar

daha yapraklannı iyico dökmemiş. çiçoklikIer, küçük ağaçlsr, cadde-

!er, ka!dlrlmlar hepsl birarad6, rosimlordeki gibi durgun işte,

Kahvenin karşlslna düşen, caddelerden birindeki küçük lokan-

talardan birine gittik. Doğrusu, birkaç ay önce tantşt|ğlmlzda kıza

karŞl. yalln bir açlk saçlktlkla davranmlştlm ama, şimdi öyle davra-

namlyoİdum. Başbaşaydlk çünkü, kendisi goımişti, uzun sü.edir gö,

rü§memiş gibiydik, o hapishane ziyareti d6 ağlrbaşll bir hava içinde
geçmişti, astl önemlisi, kısa süre do oısa tutuklu kaımak, bana bolli

belirsiz bir ağır!|k vermiş olmaI!ydl; öVünmüyorum, kendimden do-

laYl değiI, içinde yaşanan yaşamadan, hayatln aklşlndan ötürü.

Bu biraz toprağln altlna gömülü lokantada, o içkiye fazla allşkln
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olmadİğınl söylediği için yemekle birkaç bardak ktrmlzl şarap lçtlk,
daha çok yemek yedik.

«Biliyor musun?r dedi. (serbest bir kadlnlm ben. Cinsel alanda
hiçbir ön-yargım yok.D

Başıma ne goleceğini bilmiyordum daha. sorunun ağ|rl|ğlna mt
dalmallydım, yoksa hafife mi almallydlm. Şaşklndlm.(Çok iyil dedim, Ama bir öğretmen tavrl da taklnmamaya ça-
||stlm.

«Ama insan gene de horkesle yatamlyoİ, beğendiği insanla yat.
mak istiyor,ı

_ Bu 'beğonm€k' sözünün, 'gözüne kestirmek' antamlna goldiğini
biliyordum ama, g€ne de karş|llk Veremedim.

(sen beğendiğim birisisin. Ama öy!e sanıyoıum ki senl€ yalnlz
kalacağlmlz biİ yorin yok.»

DoğrusıJ ne beğenilecek bi.isi olduğuma inanlrlm, no de çskicibir yanIm olduğuna. Bu sevgili klzİa da, bugün, iIk olarak ba;b3şa
yemek yerken de inanmlyordum böyIesi niteliklerimin olduğuna. Bu-
lusmadan önce de yalnız kaIacağlmlz bir yere gideceğimizİ akllma
getirmiyordum. 'Belki bir gece kulübüne gideriz' diyordum, 'oostlu-
ğumuzda bir ad|m daha ileri ata.ız', 'y€mekt€n sonra bir yerdo kon-
yak içeriz b€lki'.., 'Belki vakit çok geç oluİsa, ovino gitmekte çokgeç kalürsa...' diyo düşünüyordum.

cebim para doluydu.
«Her yer benim evim bu kentto» dodim, adeta sgvinçt8n bağı-

rarak, «Haydi, çıkallm bu.dan.»
Hemen ilk rastıadığlmlz otomobiıi çevirip, yaklndaki büyük otel-

le.d€n birisinin kaplslna dayandlm.

Çok büyük bir oteldı... bir çarşlyl ya da bir küçük k6nti and|-
rlyoİdu. Geniş caddeleri vardI sanki, dükkanlarl, şadırvanlarl, bal-
larl, yokuş aşağı inen yollarl, ala sokaklar|... Yüksek bir katta bir
oda v6rdİler bize. Gene genişco sokaklara. sonra g6ne dar sokaklara
sapt|k. Üç yol ağzl bir yordeydi oda.

«Bir telefon etmeliyim, dedi.
«odadan ed€rsin.l
«Duİ. odaya girmeden önco biJlda var.»
Kaİşlda, mutfağa bonze. bir yo.in yanında kilor gibi bir yer var-

dı. Gerçekten, duvarda aslll büyük bir tolefon görülüyordu. Bu kilereya da depoya yakün koridorda, ot6ld9 çatlştlklarI anlaşllan bir ka_
dünla birkaç orkek duruyorlaldl. Erkeklorin hepsi. oteldo çalışan ki-
şileİo benzemiyotlaİdı, Anlaşllan, tutuklamalar sürdüğündon, ünlü ki_
şilorin de goldiği oteIe, sivll polisİer de yerleştirmişlerdi,

«Bu akşam boni beklemeyin, dedi telefonda.
odaya girdik. Geniş, rahat bir yeİdi. Karanllğln İçinde hemgn
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soyunduk. Alaca bir lş|k vuruyordu. daha doğrı,]su, karşıdaki slrtla-

rln saylslz tşlklar|ydl vuran.
ıDurı dedi bana. üBir dakika. Banyoya oireceğim,'
Bır an sonra geldi. Bütünüylo çlplaktı, Yatağln poncere yanlna

yakın bölümün€ uza;dl. Karanllktl ağlr basan, Ama cam gonişti, lŞık,

lar plrll plrlldl.
üzerine doğru uzandlm. onu öpmok için eğildim,.

«öpüşmeyi boşv€r» dei. (öpüşm€yi sevmiyorıJm, lçine gir ne-

men.}
Şaşklndlm. Yorgun değildim, Birdenbire olmuştıı, slrtlmda ol-

arı<ça ağır bir yük varmlş gibi duyıJyordum k€ndimi, Kondimi yitiF

;;;'u,;. Çok şeyim vardı birikmiş, Çok şey anlatmak, çok.şey ko-

nrş."k. onu sokulmak, esmer, yapışlcl dgrisini tatmak, ollerimlo do,

ı<,ınmar istıyorau.. o kendindon geçer gibiydi, apaçlktl, .Beni 
ya,

i"ri"" ,r"ı," tutan, beni yaratan, beni kendimden hoşnut kılan, be-

ii ı<endimden nefrote sürüklemeyen. bolirsiz, küçük, kendimg ö_zgü

;;.;;",; varsa onu yaşatan gizli güçtere, hayatın özsuIaıına s|ğın-

dım, Gerçekten de yanlltmadllar boni, başarlsIz kılmadllar,

saşar,ııvaım art;k. Daha doğrusu başarıntn ilk adlmI atllmıştt,

ötesi ıenoııiginoen gelirdi. Bu arada kendimo daha çok sahip olur,

daha İyi olurdum.
(oh... çok güzel. içindesin doğil mi?»

«Evet. Duymuyor musun?,
oDuyryo,u.. iok güzel... Çok güz€l bir şey bu-" Bitecok mi

§in? Bitm€lisin... Bgni düşünme,»
(Daha bitmiyeceğim» dedim,
(Çok güzel birşey bu. Kocam da böyleydi, Uzun süren birşey,

Çok güzel bu.)' ii. 
"üre 

derin d€rin soludu, sonra rahatladl, Hareket§iz kaldl,

«sen devam otı dedi.

Çlrpınd!m. sertliğimi sürdürdüm, sonra ben dg sonucuna var-

dlm, o garip akışln.
«Biliyor musun, çok bencilim» dedi,
(Nasll bencilsin?»
(Bittikten sonra, sadece kendimi düşünürüm, Uykum gelir üs-

telik.,
(Ama y€ni başlamış sayllırlz. Çok boğeniyorum s€ni, Çok s6viş-

mek istiyorum.ı
(Çok bencilim.r
Yan yana uzandlk. Kendi dünyalallm126 kaymlş gibi,

Birkaç ay tutukluluk hiçbirşoy domek değildir, sorbest kalalt

hiçbir kadinla yatmamlştlm daha. Bıı bir şeydi,, serbe§t kalmak bir

seyair. lçeriae blraktlkta.ınl, kaynaştlğln insanları. arkadaşlar| dü,

şünmok blr şeydir.
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lş|klar belli belirsiz tavana vuruyoldu. Bgn de içerido bIraktı.
ğlm arkadaşlarlml düşünüyoİdum. ldaml istenen doktoru 

-hıç- bi,
süre idam edilemeyeceğini biIsom dğ_, genç deniz subaylaİlnl, ılk
aşklarlnI daha yaşamam|ş arkadaşla.lmü, klzlardan ilk, mektup|arlnl
€lan, ilk aşk moktuplarl tutukevine gelen genç arkadaşla.lml. Bahçe-
de beİaber volta attlğlmlz sami'yi... ldaml istenen Abaoğlu'nu. öte-
kil€rini,.,.,

(No düşünüyorsun ?»
(Arkadaşlarlmt.D
«D€mek iyi bir du.umda değİlsin. Uyumuyor, onlarI düşünü-

yorsun.ı
«onlarl düşünüyorum. sen de benimle hiç sevişmiyorsun.ı
l,Jyur gibi olduk. Bir süre geçti. Uyuyamad|m. Kalkt|. Gono ban-

yoya gıdecek sandlm. Geco ilerlemişti, daha sossizdi. Koltuğun üze-
rinğ ylğdlğl giysilerinin bulunduğu yero gitti, çantlslnl karıştlrdlğ.nı
farkediyordum. Bacaklarlnln araslnl ovalad,. Sonra gene geloi, yattı.

(N'aptln7,
«Krem sürdüm. Ben yatarlm, sön ıstediğin gibi devam edebi-

liİ§in?D
Bu büyük otole. baska bir kadlnla daha 96lmiŞtim. o istomisti.

zengin biİ klzdl, çok pahall olan oda kiraslnl da o öd€mişti. Bu oda-
dan daha büyük, öte yanda, köşeyg rastlayan çok büyük bir odada
kalmlştlk. iki ayrl, birbirinden uzak yatak va.dl. Yukarda yem9k ye-
mİş, sonra aşağlya, tenha bir amerikan baİa inmiş, konyak içmiştik.

o zaman, tutuklanmadan önc6kı yaz mevsimiydi. sonbahar yak-
laş|yordu. sabah olunca, geniş poncelerinden baktlm odanln. Kum-
ral, ince bir k|zdl.

(Arabam duluyor, Çallnmamlş.» dedi geniş alana baklp.
(Hani nerde, göromiyorum?,
«iloİdo bak, şu Uçta. ı
Tutuklanınca benı görmEye geldi. Biİinci kattakı odada konuş_

tıJk. Yaş!l bİr aYukat dostumu da beraberinde getirmiştİ. Yaşİt dos_
tum iyice noseli biriydi.

«Ankara'da, s6nin için konuşmaya gittim Birliğe, dedi.
«Ne dediler?»
«Askori Makamla.a başvurmuşlar zaten. onlar sonin için iyi ko-

nuşmamlş.!
iNo domİşIer?ı
«Ajandlr o, demİ9l€r.
rNo a janlymlşlm ?»
Güldü.
«Herhalde'sigorta ajanl', dedi.
Klz İkinci gelişinde, gözleİi yaşılyd|.
(N6yin vaİ?, diye sordum.
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Dergimİzin geçen §ayısında Melih cevdet Anday'|n celal sılay'ln ölümü

ned"nivıe ya.d,ğ, yaz| üzerine, arkadaşımız Demir Özlü'den bir meklup .al-
İİr]Ö'r,İ "'J.. İİllj""aakilalışmala,,na ışık tutan bu rpektu6unu yayımlamatta

yarar gördük, 
soYUT
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(Evloniyorumı dodl.
Aşağlya lnincs g€nç subay a]ksdaşlar|ma, kızlm|n gv|enmok üz9-

ro olduğunu an|8ttlm. P€k neşelendil9İ,
rAbinin savgilisi ovl€niyormuşı dedilel.
sonra sorbe§t katdım. onbeş gün kadar ggçti ar8dan, Ev|enen

k|zln arkadaşlydı. Buldu boni. Param vaİdl. Büyük bİr otglin bu oda,

slna goldik işte. Gece, oldukça seŞsizleşmişti. Büyük bk kgntte ol-

duğumu biliyordum. Güzol, iylce güzel bir kadındl, Gövdesi,. kadln

aıç-ııeı içinoe un uygunlar|ndan biriydi. Esmor bir derisi vaİdl, 8ü-

yiıi oiı ientteyaim. Yattığ|m yerden. ka.şl yamaçlarln da, karşj..ll-

yının da ışlklarını göroblliyordum. oda çok yüksek tavanlı doğildi,

işiıi"r, gor"uııivoroum. Evine toloİon 6tmişti, Burdaki €vino, Bütün
joyıt ı.Jntıeri düçünüyoraum. Doktoru. Tgğmen Ayhan1, Uzün boylu

Abaoğlu'nu. sami'yi. Voleybol alantn!n ordaki yürüyüşlgİimizi, Pon,

ponlıı- başııklarımızl. Güngş vuran aİka al8nl, Banyoya gİderken,

tompsonıaııyıa sıİalanan askerleri. Nöbet tutan askerleri, Yağmuru,

Tavana yakln poncerode gidip gelen bulutla,l, Havayl, sonbahartn

"onrnr, 
'G""" 

oelen_yağmuru. Uzanan. uzayacak y|llarl, Denizl, D6-

nlrİn J"lg"l""nİ. lvuİaİ llecaErl. Tutukovinin kapısından bizi mini-

it"ı" "ı.lvu 
g6l6n aİlesini. Nebil'in €vinde lçtiğim iki kadeh konya,

o" nıt"n',... onlaıı... tümünü... onlar|n yaŞamaya olan inançlarlnl,

sayİn Anday, ? Eklm 1974

'soyut' dergisinin yeni sayıslnda celal sılay üzerine yazdığlnIz güzelim

urr, r*-,'-oirJr.. xendisiyle son yıllarında dostluk elme olanagını btüldUğum

İ:i"'tjİlr"İr., 
""" 

r,llarja yazd,6ı bi,çok şıiıi vardı, bLınIardan bazılaıünı bJ,

na okudu, Eski Şiiller:ne göre, diIce çok daha arlnmls, daha yen" daha Ç'ı9,

]L"ti. İrr".İİoJ,rİ.,İ ç]ol, gijr"l şiirleıdi, Yazmayı kesn]emişti, Dahas|, bir-

lrİ l,İtao tr"t,İa,O,",, amj maİbaayla içli-dışlı olduğundan, bunlar| ,onar",tane

baiıırdlğını, bir kaç arkadaşlna {belki kadın arkadaslar bunlarJ gonderolglnl

"iri"rai] 
e, kitapla;dan en az iki tanesini bana gösterdi, fakat hiÇbir r,üsha-

sını ve.medi, icinden bazt parcalar okudUğu ha'de, KitaDlar belki -Yenl.ınsin

içln dlzllmlş şlirIerden elde ediIiyordu, BilIndiği gIbi o'Yeni lnsan' sayııarı oa

sattŞa çlkmam,ştll,
Derin saygtlarımla.
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tsalvador Puig Antİch, catalan.ll g€nç
bir so|cu militan, bu sabah, saat 9.4o'da,
Bargelona cezaovinin avlusunda idam edil-
di. iborik Kurtuluş Harekoti üyesi,26 yaşln-
daki Antich, '98rrot' ilg boğula.ak ğldürül-
mü9tür. Polonya a§|lll ı]y.uksuz bir g9nç de,
Tarragona'da ayn| cezaya uğradl.ı

{Gaz9tol6r, 2 ma.t 1974)

Y_ıJkarldaki haberin türkçesi, çok yalln vo g€ri dönüFüz bi. yaz-gıyı dile getiriyori iki genç insan, iki öğronci, Uir ill<bahar sabaİİn-da, bi. tatil günü boyunIarl demir çubukla sıkılarak idam edilmiş.Güneş doğduktan, lekosiz Baİsolona göğünü oni - konu ısıttıktan, en.gin maviIiği görünmoyen slnlrlara dek aydlnlattIktan sonra.

. , 
Barselona'da, mart aylnda, çoktan ağaçlaİ çiçok açmlŞtl.. Ken-tin her yakaslnda öbek öbek görülgn beyaz-bombe l€kelerin iki adlmötesinde Akdoniz var. Denize inen günün ilk lşlklaİl. Kucak açan ıırdoğa.

.. 
idaftda ne avukat, ne papar. no d€ bir dost bulunmuş. lzinVorilmodiği için. Dayan|şmaslz ve görünüşto yank|slz bir 

"onun", 
yoı-

cuIuk. Böyıo bir gidişin tek arkadaşl s6ssi2liktİr. Sorgu işaretina iö-nüşon bir se§sizlik. Bu noktadan sonra, aİtlk yaşslz bir özlem başlar.Giden için, kalanlar İçin,
Dün olduğu kadar bugün de, halk ile yönotenler araslnda'gaarot.

var. En az üç yüzylldan bori olduğu gibi.

^ _ .Tam adlyIa 'garİoto vil', yalnlz bir «can !lma mskinası» değil.Cağdışının çağımızdakl uzantıs|. lspanya l974I Bir bakıma da ğı.insana.yaklaşma vo bakış açıs|, Dsğiştiıilobilir blr ya.gı. lnsan,İ i;;.nl henüz aşamadlğlnl kan|tlayan, somut vo aclll bir mokanizma. B6y-



l6 bif aratl tasa.lamak, yaratmak, uygulamak, doğrusu her ülkenln

nu, vanuti.in harcl değildir. o, özellİklo, Engizisyon Mahkemeleri'nin

toprağlna uygun düşüyor. ona yalaşlyor,

'ourn" 
değiI Ispanyol düşünürlerinin, yazarlarıntn, rossamla,l-

nın, fiıim yaplmcllarlnln durmakstzln «can alma makinasl»nı işl€m€-

"İ.'S""l.İ 
.",l"*il bir güç, kalemi, fırçayı ve kamorayı karşı kon!l

maz biçimdo «idam» odağına doğru ç€kiyor, Tek bir noktada, o 
_o_dak

üstünde yoğuntaştlrlyor. ispanya gerçeğini yansltan genol gorunum

ioı". iu"r;-ı. hatkınrn üstüne «el muerte»nin, ölümün gölgesi düş-

l,tr. uoror. gölgo. Iç savaşta. «Viva Muertat» diyo hayklranla,|n göl-

gesi.

Ispanya'nın bu geteneksol idam yönteminde mahkOmun boynu-

n" a"-İ ç".U", goçİrilir, Bir vida o madonsel kolyeyi milimotre mi-

i'--*," ",*,uonr. 
ilbette, çemberle birlikte boyun omurlarını da, Ta

ki, boğuIma eksiksiz olsun! He, vida adlmt, ölüm ile yaşam arasın-

;1İ k;;;"", karşı konulmaz kayışiır, Derece derece ge,ç€kl6şen bi-

linçli bir yokoluş.

Uygulamatarda,'ga,rot'un etkisi dayanttabilirin öt6sind€ki 
_böl-

guv";;";", lşt"n""İin çehredo yarattığı rengi, çizgileri v_e. an|amı

]"rıa.aı. için kurbanın başlna siyah bir örtü atllmaktad!r, Bir utanç

;;;;;:-;;İ*;. olup bitonl garmekle beraber, stıç o örtünün altında-

dlr. saklldır. Çünkü, çağlmlzln ve batl uygarllğlnın büyük uzmanltğl

görünüşü kıırtarmak noktaslnda özelIikls bolirginloşiyor,

BunıJn en koskin, çarplcl, aGl veren ve unı,ıtuImaz örneği Goya'

nIn ,E| Gaİ.ote' gravürü. Egemen olan sosyal düzen ng olursa olsun

"ilin"."y""uk, 
yokedilemeyocek ünlü idam sahnosi,

Acaba bu rosim unutturulabllir mi?

Aslal
Çünkü o, bir kilom€tr6 taşldlr, Avrupa uygartlğının, in6anl|ğıml-

,,n ,iuş,,o, anıaml, aşama, Tarihsol kesit, Yaşamdan zorla koparİIan

iunı,n,n u,t"ou blraktlğI silinmez görülİüyü, o aclyl, o sonsuz işken-

cevi. ancak Goya'nln saldlrgan ve traiik {|rçasl vorebilirdi, öyIe de

İı.,İr'. 
"r;;;;;;;, ."n,r,,İ, doğuşun, -belki 

de varlığ|nı- böyl€

öIümsüz bir flrça gücüne borçIudur,

Büyük ressamın 'El Gaİ,oto' gravülünde yüzü kapatan .örtü _yok,
clrılclolak gerçek ortada, Çünkü Goya, onu saklamak yerino, idam

Ja'İİ'"'İr^Ğ"," yanında, ispanyol hatkının yanında yer almıştır, O

örtü kalkınca, baImumu sarlsı gerçok seyirci çehrolerin tümÜng.bir

;;;";;İ;' İİmekıedir. Dohşot bilinco, korku dironmoyo dönüşmekte_

dil, Goya'ntn {lrçasl araclllğl iio,

oysa. bugün gerçok Goya'dan bile geride, Gerçek daha tutucu,

daha hesaptt, daha çekingen ve daha çok can slkicl, Aynt zamanda
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aclmaslz, aynı zamanda lklyüzlü. Yaplyor v6 yaptlğlnt s8kllyor, s8kll
kalacağını sanaİak. Bununla birlikte içyüzü, Franco yönetiminin gö-
rünmoyen yüzü bir i.in yuvasl kadaİ iğr6nç, kokmuş, tiksinti vgrici vo
çirkin.

Mo. ıekelerlo örtülü, ayslİ Toledo gecoleri gibi kapkara bir göl-
ge, garrot, lspanya'da tüm bilinçIerin üstüno çörekıenmiş. soluk aldlr-
mIyor. Hğr aydlnllk köşenin göğü onunla kapal!. oysa, günümüzdo,

çoktan bir çözüm yolu olmaktan çlktl 'öldürmer. Büyük yürüyüş du-
ruİ mu hiç, teklerin ölümü il6? Çetin, dönüşsüz vo uzun yürüyüş sü-
r€coktir, kuşkusuz. sürüyo. da.

sürgünd6 kol atan lspanyol romanl bile, bu lspanyol g€rç6ği ilo
yükıü, Garrot ilo, evot, ama umutsuzlukla değil. Ramon s€nder. semp-
run konu düşt tutulu.sa, son örnek. (Çağlmlz lspanyol dilinin en ön€m-
li yazarıD. saygln Vo unutulmayacak imza. «cronİca del albat, ite (ls-
panya savaş|ndan son Öyküler»in yazaİl, yeni romanlnda, tanık ol-
duğu bir idam oIaylnln celIatl arkaslndan koşarak can alma makina_
sınln sosyal gerçeğini ortaya dökmeyo çallşlr. (Tatlı Ditli cellatr, bu
yaklaşlmın meyvosi. ceıletün ağzlndan, onun açlslndan ölümün öykü.
sü, Çiğ bir lş|k altlnda vo korkusuzca, (oIayr, insanın slcakllğlnl bo-
yutlarlnı kazantr; ondan bir parçaya dönüşmÜş oli]İ. N€ var ki, yaza-
rlna İspanya ötosi bir sÜrgün armağan oderek.

Baronga'nln iilmi. 'c6llat' ise, bir başka yaklaşım. Yine, garrot
üstüne. o da lspanya kültürünün duvar ötesi ürünlerinden. Dolayl§ly-
la, Ispany6'da gösterilemiyor. Y8sak filim. Faşizmin siyasal ve id6-
olojik süzgeci, '|965'lon beri onu tutuyor.

oysa ne var 'colıet'ta? ispanya'nın günlük yaşantlsl, varolan dü-
zenin sosyal boyutu, devlet önünde bireyin büyük ko.kusu, İnsanln
temel gereksinmesi yani mutluluk araylşl vo sonunda ölüm yarglsı.
c€zanln ıJygulanlşl üstüno fikirler, eleştiril6r. öz€llikıe ABD'nde du-
rum: 6loktrikli sandaIya. Garrot'a ilişkin soyircinin karasına İasgelg
serpilmiş küçük sorucuklar. Kllşkular. Duraksama vs kimbilir? Karşl
koymanln ilk tohumlarl.

Konut darlüğl, (bahçosinde ebruli hanlmoli açan bir ev»o sahip
olmak 6m6li, evlenmok üzoro olan genç çiftin erkeğini r6smi kimlik_
Ie can alma mosleğine doğru yönoltir. Çünkü, dovlet, c€llğtlık gör€vi
için özel bir konut 8ylrm|şttr. o hatde. boş olan böyle bir «iş, neden
kabul odilmemeli? Yet6r ki, herhangi bi. idam uygulamasl ortaya çlk-
maslnI

oysa, gerçokler dileklor kadar pembe d6ğildiİ. Güz€l günl€re i§-
panya'da hor gün İaslanmaz. Bar sabah, Adliye Bakantlğlndan ı|k in-
faz emrini bildiron mektup golince, tüm düşler sona eroİ. Çiçeği bu.-
nunda cellatln haberi duyan genç karlsl düzenin kesin vo kör sürükle-
yişine karsl ısyan edol| üDaha yeni mutlu olmaya başlamlştlk kİ, bu
uğur§uzluk....,
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sonra, lsyan aclll bir se§slzlIğo dönüşür. Kadln iylco durgun,

Iaşmlştlr. Klsa süron yakln ve umut dolu geçmiş, o ana kadar h|Ç

klrlenmemiş yaşantllar, hopsi, çarplcl görüntüler gibi birbiri srdln-

dan oözünün önünden geçer: daha inşaatl bitmomiş apartmanl ziya-

rğt, kaçamak buluşmalar. ktskançlık, sokak tartlşmalarl, kilisedo ni-

keh. sosyal slntf ayrlcalIkIarl, Mayorka Adalarlna gezi, orada oğlenon

kayglslz ve taşkln y6-yo gençliği.

Gerisi, artlk sonuç verm€yecek bir dlzi çlrp|n|şlardlr, Gör6vi bl-

rakma girişimIeri, suçIunun afİlnl bekleyiş. «lş»i yitirme korkusu ve

arkasından evi.

cellatın suçlu ile birlikto cezanln uyguIandlğ| yere götürülüşü,

Evet, gidişi değil götürülüşü. Direni., sürüklerIer. KıJsar, Bu koz c6_

zaevi doktoru suçluyu blraktp collata koşar, ldam mahkümu şaşlr-

mlştll, Araya cezaevi yönoticisi de gireri «son hiç acl çekmeyecek-

sin. Bir anllk bir iş bu, göreceksint» sanki idam ediIecek celIatl"

lş bitinco, bir koz çİzgi aşttdlktan sonra, yeni cellat, «bu işi bir

daha yapmayacağlm» der. Ne var ki, eskisi, emekli olan, kayln ba-

basl, tek insantn y€nilişini verdiği kalşlllkla on yalln biçimde ortaya

koyar:

«llkinde ben de öyle demiştim. Allşırsln, bu halin g€çorl»

soru ortada ve askldadl.: collatslz yaşanabilir mi?

collat Ramiro. yahut Barenga'nln kahramanl, hiç biri doğilso

Franco, faşizmin yoşerttiği ve filiztendirdiği sosyaI ortamda, herke-

sIn paylaştlğl ve kaçttğl bir alçatlşü temsil eder, Aynl zamanda h€m

masum hom suçIu olan cellatln €lto,ine bulaşm!ş pisliğin ve tiksin-

tinin öbür adl kandlr. Yahut, can alma makinasl, Gerçokten, bu ölüm

kokusu, kan vo tiksinti, insan belloğinin kıvrlmlarIndan, yüroğinin

derlnIiklerinden silinip atllamaz. Yokedilomez, Bunun için Goya'nın

gravülü ölümsüz.

Kuşku yok ki önemlİ olan. cellatslz bir dünya, can aIma ma-

kinasına yor vermeyen bir düzen ve yaşantldll, Yoksa, Ramon sen-

dor gibi, Barenga gibi bir başka ispanyoIun, Unamuno'nun sözleri

an lamslzIaşlrd ı: «sanırlm ki, diyol hıristiyan düşünür, ölüm cozasty-

la olduğu kadar cellat ile d€ hesabl görmek gerek, Dehşet verici

olan coııattı.. collat!n her çeşidi, insantlk için bir lenetlenmo, En

korkuncır ise, kendi trajik göİevini koruyabiImek için, ceIIatln ko-

layca ölüm c€zasüna karşlIlk düşocek cinayetler yalatmasl yahut in-

sanlart su;a klşklrtmast».,

Gorçokten yonl zamanlar, yaşadığlmız güç döneml€r, böylesi ca_-

ni-coltatt;rln v6 klşklrtlcl cellatlarln ylldlzIaştlğl bir çağ olmad! ml?

oysa, hor yeni kan yeni bilinçleri körüklor, Körüktüyor, Ulusal
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ve uluslaralasI ar8nada azınllk-çoğunIuk İlişkisi, artlk mod9rn boyut-
lara, yoni güç dengelerİno doğrU yol almakta. Eski y6ntemlerlo y9ni
dengol6r kurıJİamaz, kuaulanlar da eskimİş yöntemlerle korunamaz.
Açlk bul

No olursa olsun, ceIlatlar ile barlş içinde bi.likto yaşamak çağı
gerid€ kaldl. Geride, çok uzaklarda. söz konusu toplum kesiti yer-
kürenin hangi ıJzak ikliminde yer aIlrsa alsln, nasll yoğun bir ka-
ranllkta tutulursa tUtulsun, siyah faşizmin slnIrlarl küçülüyor. Her
genç ÖtÜm, her taze inanç, gecenin slntrİarlnI bia kat daha geailet-
m€kte. G€c€nin lethi, günümüz in§anlna düşon trajİk olduğu kadar
kutsal görev! En iyi kavga arkadaşlaİınln yitirildiği uzun vo karan-
llk koridordan geçerken. düşenl€r, tamamen yok olmadan önce, ar-
kada, hiçliğe karşl yaşamlarından güçlü görüntüler v€ öıümlerı ilo
sarsllmaz nedenler blraktllar.

onlar. eylemlori sonucu, ölümo karşl m€ydan okumuş ve ondan
bir şoylor kop6rmls olduIar.

i .Şafak vakti itltaf|,
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mahur beste

a
mehmet ergÜn

(Eski biza aİtlk doğrudan doğruya bir
deİ§ v6rem6z. ınssnllk zannettiğİmizd€n
fazla değişmİştir. F8kat bizım biz olabilme-
miz İçin bazl şeyleri muhafaza etmemiz la-
zlmdlr. {...} t6kllf ottiğim şey no tü.bedar-
lIk. ne de mazl hlrdavatçlllğldır.ı

AHMET HAMDı TAt{PlNARt

Tanplnar'ln ilk romanl olan Mahur Besto. lme.hum zevce9l Atiye
hanlmorendinin {...) otüz boş Şeng evvel, slrf kadtn inadln| yoıino
gotirm€k için birdenbl16 küçük ve mana§lz bir hastallk bah8nesiylo
genç ve güzel hayatlna veda ederok tek başlna kendisine blraktığı ge-

niş vo oski yatakta (...) belki bu otılz boş senonin en glkıntlll Uyku-
larlndan birini, uyuyan Behç6t beyin «iki uyku araslndaki düşünce-
lerEinin anlatllmaslyla başlar, onun, kendisini yaşadlğl andan ko-
parlp, daha değişik dünyalara götüren sşyalara olan bağllllğlyla, da-
v6t 6ttiği abIa§tnIn yeğeni cavid€'nin konakta meydana getirmesi
muhtemel olan doğişiklikIor aİaslndaki bocalaylşlnl yanslta.ak goIişir.
Bir an için ıki doğişik dünyanln (Behçet beyle cavido'nin dünyalarl-
n!n) çatlşmaslnl izley€ceğimizi sanaİ gibi oluyorsak da, bu çatlşma
üzorinde durmaz TanpInar. Değinİr gibİ olduğu ilk böIümde blraka-
rak bu çatlşmayl, bizi Behçet beyin geçmişino, ilk g€nçlik yıllaİlna
doğru götürür ve o dönomin topIumsaI yaşamlnln bir panoramaslnl

çizmeyg çallşlr. Behç€t beyin iki uykıJ aİaslndaki düşüncelori 6tra-
fında yaptlğl bu açlımayla Abdülhamit yönotimine atIar. Tanzimat
sonras! dönem içorisinde osmanll imparatorluğunda beliron yöns6m-
lori bütün v€çhe!eriyİo yansnm6ya çaltşlr. Ancak bu açlllştan §onra
tgkrar başa dönmemosi, Bohçot boyin hakikaton bi. romanl doldura-
biIocok olan dramlnln arada erim€sine yolaçıyor. Bu nedenlo de Ma-
hırİ Bosto bitmomiş vo bitmesi de olanakslz olan bir roman görü-
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nümü kazanlyor. Çünkü Tanplnar, ,omanln başlan€tç k€slmlndo d6-

ğindiği ve blzde bglli bir sanıntn oluşmaslna yolaçan Behçot boyin
dramınl bir kenara it6l€y6rok,9u ya da bu ngdenlo onun yaşamlna
karlşm|ş kİşileri §ahneye çıkarlp, onlarln kişis8l se.üvgnlorinİ beı-
li bir toplum§al eğilimin simgosi olarak vermoyo yöneımaklo roma-
n,nl omurgasIndan soyundu.muş oluyor. Nitğkim Tanp|nar, lMahur
B9§to Hakklnda 8ohçot Bgy€ Bektup, başl|kll yazlslnda, romanl Bgh-

çet beyin hikay€si olarak kurduğunu, fakat onun Yetıştıği dönemi an-
latma tutkusuna yonik düştüğünü boliİt€rok bu gerçeğin üzorino b8:

sari .Evot {...) sizin hikeyeniz olarak başlad!, fakat aİkan|zdan o

kadar büyük bi. kalabal|ğl sahneye taşldlnlz ki,sizin hikayeniz olmak-
tan çlktl. Hepİnizin hikeyosi. daha doğrusu yaşadığ|nlz, yaşadlğlmlz
dovirlerih hikayesi oldu.r' Böyloliklo sahn6yo çlkan he. kişi, B6hçot
beyin dramlnln daha iyi bir blçimd€ su yüzüno çlkmas|nl sağlamak
yerine, yeni bir konunun öznesi olur. suya atllan bir taşln oluşturdu-
ğu iç iço ve gittikçe boIirgİnliğini yitiİerok gonişleyon daireler gibi
bir görünüm kazan|l roman. salt bu bil6, onun nedon bitirilmeşinin
o!anaksız olduğunu ortaya koyar sanIrlm, Çünkü belli bi, dramdan
yola koyulmakla bgrabeİ, yaptlğl açılImlaİl, o draml daha iyi bir bı
çimde boliroinleştirocok olan toplanlmlarla bütünloştlrgmeme§i, ro-
manln, uzadIkça daha da yayllmasına, dal budak sarmaslna nod6n
olacaktl. Bu nodonle M8hu. Besto'nin ogpirisine en uygun düşgn bitiş,
bolkİ dE Tanplnarln y8pt|ğ|dlr.3

Tanplnar'ln Mahur Best6'nin başlanglç kgsimind6 dokandığl.
ama lomanl kuİarkon yapt|ğı hesapslzltk nedoniyle bir daha dön9m6-
diği gehç€t Bgyin dramlnln romanı sürükl€yecek bir nitelikta oldu-
ğunu bgliİtmiştim. Bu dram, toplumsal koşulla.ln ay|kladlğl oşki dün-
yaya bağll bir kişinin, o dünyanln ayıklanma§lna nedgn olan koşul-
larln olugturduğu yeni dünyanIn actmaslz basklslyla yüz yüze geldi-

ğindo sürüklendiği bunal|m olarak özet|€nebilir. Romanda Bohçet bey.
koşullarln ay|kladlğl eski dünyaya, cavide ise o koşullarln oIuşiur-
duğu y6ni dünyaya bağll kişiyi temsil otmektedir. cavide'nin 

-k6ndidavotiyle do olsa- Bohçot bgyin konağlna gğlecok olmasl, Behçet
boyin bizzat kendisinin de, zaten yokolmaya yüz tutmuş dünyaslnln
yanı slra, yokolma sür€cin€ girdiğini simg€Ioştirmektedlr. üst6lik
Behçet beyin cavid6'yi konağlna davot €tmok zoİunda olmasl da,
daamın kaç|nIlmazl|ğlnl vuagulamaktadla.» ...olan olmuştu. Ablaslnln
torununu. sonuna kadar tok başlna kim olduğunu bilmediği bir hiz-
motçi ilo oturtamazdl ya...ı Yazarln açıktamalarlyla. olay kişisinin
kişisel hesaplaşmala.l, kalln çizgiIorle d6 olsa sözkonusu draml bo-
lirgin k|lmaktadlr. sözgelimi yazaİün, cavide'nin konağa g6|oceği gü-
nü. Behçet bey açlsından, ühayatına getireceği büyük değişik-
likı olaİak nitol6me§i; Bshçet beyin kişisel h€saplaşma aşama-
slnda cbundan böyle ist6diği 9ibi yaşlyamayacağ|, hayatlnln ahangi-
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nln bozulmuş o|duğu hlss|nlı duyması vo o§kl a|l9kanllk|Er|nln çoğu-
nu tg.k6tmak zorunda kalac8ğ!nı _dah8 doğrusu b|İakllacağlnl-
düşününco paniğo kaptlmssı: (Bl.donbiro lçing başka bir koİku gel-
dl: y8 c8vido ovde he, şğyı d6ğiştirm8ya kalkarsa..., vo o panlk
içori§indg, karlsının boğenmgdiği çgyizine bile §ahip çıkmas!: .Eğ6İ
morhum rorika§lnln hetlİas| otmasaydl, çoktan onlar| Bgdesten'e gö-

türürdü. Bununla ber8ber, mesele cavido'nin onlarl b€ğenmeyip yer-
le.inden oynatmaslna hiçbir zaİhan raıl olamazdl., Bütün bunlar yok-
olan, ancak eşyada yaşayan bir dünyaya karşl duyulan tutkuyu boliİl8-
yen öğ€leİ... A.cak bu tutkunUn yolaçacağl dramln somutlaşma9l,
gözkonusu eşyalarln etrar.nda oluşacak olan çat|şmanln dışlaştı,ll-
maslyla mümkünloşBbllecekti. fanplnar, bl. çsşit kosit .om9n yazma

tİ]tkusuyla, in88n -eşya dokusu içerisinde g€liştiİilmosi mümkün olan
bu güzelim konuyu, ne y8zlk ki kglimEnin tam anlamlyla rharcadı.ı{
Bu açldan baklldlğlhda Mahur Beste, toplumsal bir olgunun birey
üz6rindski |zdüşümleriyle anlatlldlğl bir roman olmaktan çlklyor, bel-
li bir mantlk uyar|nca sahneyo çlkan kişilo,in kişi§ol serüvonlorinin
anlatllmaslyla, belli bir dönemin panoramasl görünümüno ulaşlyor.
Abdülhamit l|'nin karabaskl yönotimini. konaklardaki debdebeli ya-
gamı, yabancl s€rmaye -y€rli sanayii çatlşmasInl, goco €ğlontıleaini
vs... iz|iyoruz roman boyu. Bu arada sabri Hoca Ilo lsmail Molla'
nln diyaloglarlndan da Tanplna,'ln doğu-batl İkilemi konusundaki
düşüncelerİni öğreniyoruz.

Roman|n bitm€miş olmasl. Ahmet Hamdi Tanplnarln n6yi §a,

vunduğunun bütün boyutlarlyla ortaya çlkmasınl engelliyorsa da, Ma,
hur B€st6'yi bütünloyen sahnenin D|şlndakilo. ve Huzu.'a bakarak

onun, batllılaşma ç9balartyla düz€nde oluşmaya başlayan yabancll8ş-
maya karşl olduğunu ve muhtevaslnl ayrlntlll bir biçimdo beli,l€y€me-
diği bir sentgzin p9şinde koştuğunu ileri sürsbiliriz. Gerçgktsn do
Tanplnar, lsmaİl Molla - sabri Hoca çatlşma§lnı yansıtarak, batlll,
|8şma çabalarl içerisindo yozlaşan osmanlI imparatorluğunun değor-
lorini topyokon inkğr oderek, ithal mall doğerlorle yeni bir in§an oluş-
turmaya çallşan bat|cllar|n karşı§lna, diyalektik anlamda inkara ya§-

lanarak dikilir. sabli Hoca'nln bir bonzetme ile öncQ osmanll lop-
lumundaki med€niyotin yarat|cı ,uhunun yokolup. bir zaman o İu-

hun maddl hayattaki izleriylo ida.e odildiğini; sonunda o izlerln d6
yokolduğunu ve bu nedenlo d€ geriyo kalan ylktntı İle değil o ruhu,
o ruhun i.l6rıni bile oluştı]rmanln imkan§ız olduğunu ilori sürmesi
üzerine; l§maİl Molla'nln asIl yalat|ct olan halk ylğlnlarlnln varI|ğlnl
sürdürdüğü süroce böylg bir dulumun ortaya çıkamayacağlnl bolirto.
rok, atllacak her adlmda goçmişton hız allnma§l ge.oktiğinin ü§tüno
basmasl, Tanplnarln ne şalt doğlya sarllmakla, ne do onu inkar 6t.
moklo hiçbir şoyin yap!lamayacağ| görüşünde olduğunu kanıtlaİ. (Şark
ö!dü, diyorsun, Ahmot Ağa öldü gibi bir şoy bu. (...) lstomem ama,
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varsln ölsün; yorine elb6t bi.i goli.. zat€n şark nedi.? Bif kolimo.,..
Kelim6l6r vaİsln ölsün. Asll yaşamasl lezlm gelen ölmez. o bizim ha-
yatlmlzdlr, o değişir. Değiştikçe do yaİatlr. Arkastnda k6ndisini ya,
pan kuvvollo o duİuyor. Bu böyle olunca.., Fakiriz, cahiliz. şuyuz,
buyuz, doğru. attl bir zihniyotto yaşlyoruz. (...) Bütün bunlardan kur-
tuImanln yo!larl olsa gerektir. Fakat no kada. değişirsek değişelim.
yapacağlm|z hgr yoni şeyde bu memleketin kendisinden 96len bir
damga olacaktıf. onu doğuracak olan bu anadlr. lşte b€nim sev-
diğim, inandlğlm şey. Benden yüz s6n6 sonra şartlaİ o kadar dgğiş-
tiği. unsurlar o kadar tanınmaz şekl€ girdiği hald€ bu memıeketin
hayatlnl yine bugünün devaml yapacak olan bu damgadlr. Ne şarka,
ne garbe, ne lalana, ne 

'eşmekğna 
bağl|ylm; bizo bağl|ylm. Hayata,

yani ölmeyen ş6ye bağltyım., sonİa sabri Hoca'nIn şarkln öldüğü-
nü vo osmanllnln yetim kaldığlnl ileri sürorken Atiye'nin içerisindo
bulunduğu rUh halinin tasvir edildiği bölümIer, yine Tanplnarln, İro.
nik bir biçimdo de olsa. yokolduğu il€İi sürülen şeylorin yokolma-
slna inanmadlğını simgoleştirir: «Atiye bu adamın sadeco kendıle-
ring hitap etmediğini, açlk pence.€den bütün boğaz gocesinin, bu
gecenin sükünuna bürünmü9 karşl yalılarln, koru|arln onu dinlodİğİni
sandl. sade onlar mı? Bütün İştanbul: beyaz caddeleri. küçük cum-
ball gvlgri, Iss!z sokaklarıyle, medres6leri, şadlrvanlarlyle, zengin,
lakir halklyle ona slrrtnl yeni duyduğu bu yetimliğin kedorino biirün-
müş göründü. Şark ölmüştü. Bu ölü neİde yatlyo.du? Mezar| neİesİy-
di? Niçİn içinde bu garip merhamet çeşmesi kanamlşt|, «Ah, ne olurdu,
bu sözleİi b|İaksala. da, Molla bey bir beste okusaydl. Belki do öl-
m8diğıni anlardık.ı Yani Tanplnar, sürekli bir oluş lçorisindo bulu-
nan maddİ ve man6vı şoyı€r alemindo, hiçbİr ş6yin öldü demekls
ölmoyoceğine. aksine gittikço aİtan bir ka.maştkllk iç€rısindo varllk-
laıını sürdürecoğino inanıyor. Bu nedenlo d6 o, inkeı için inka.ln
değil, yeni .bir boyuta ulaşmak için inkarln, diyalektik anlamda bir
inkar|n p€şinde koşuyor. Ve Tanplnar'ln buİada da olumlu bir €ğilim
iÇerisind6 olduğunu; inka.,, yoni bir noktaya ulaşmak için €skiyi de
lçeİisİndo oİitorok aşmak olarak a||rken,, bunun da ancak toplumun
maddl hayat 9artl8r|nı doğiştirmekl€ mümkün olabil€ceğini iı6ri sür-
düğünü görüyoruz. ona göİe önce (iktisat sistemi, d€ğİştİİil6cekti..
rHalk ten€würüı iso, bundan sonra gelecektir. Dioe. bir deyişle Tan-
plna., bü.okratik görüş tarzlnln, bütünü parçalar toplaml olaİak allp,
o parçalaİdan horhangi bir tan6sİni doğiştiİmekle bütünü de doğiş-
tirebiloceğino inanan k|smıciliğinden ayrlltyo., Bu ned6nl6 do onun
doğu-batı ikilemi konusunda iİeri sürdüğü düşüncel€r, no batyt yok-
sayan doğucularln görüş|oriylo bütünloşiyor, ne d€ doğuyu yoksa_
yan batlcl|arln. onun peşinde koştuğu sentozindo, doğu da, batl
da yeralabiliİ ve almalldlr da. Y€ter ki halk onu benimsesİn, ona
kendi damgasInl vur§un, (Bilakis, tam bir Mü§lüman qibı düşğnü-
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yorum, {akat mücerret bir müslüman gİbi doğil de bu şehrin ve ot-

raİlnda, hulasa bu memleketin içinde yaşayan bir müslüman gibi",.

ikiyüz yll bu memleketin hayatlna karlşmlş yaşayan dedel6rimden
bana miras katmlş bir müslümanllk. Bu müstümanllktan Tekirdağ
karpuzunun, Manisa kavununun, Amasya kaylslslnln, Haclbekir lo-

kumunun, ltrı bestesinin, Kandilli yazmaslnın, Bursa dokumaslnln hisse-

leri vardır. Bu müslümanllğln çehr€si, o1uz klrk senede bütün etra-

fiy!e boraber değişir; ramazan sofrası, cami sabili, Fatih kahvelori,

Küçükpazar çarşısl Dlvanyolu... Bu müslümanlığln benim de herkss
gibi inandığlm akideleri vardlr. Fakat onlarln arkaslnda kendilerıni

aydlnlatan, manalarln! yapan bütün bir hayat vardl., halk vardlr,

Asıl sihrİni o yapar. o no medreseden, ne tekkeden, ne şeyhülislam
kaplslndan, ne kazasker konağlndan g€!ir; halkın hayatlndan doğ-

muştur. onun içindir ki o hayatln emrind6dir, ruhaniysti onunla b€-

rabel yürür. lçine Fi.onk lcadl bİlo giİor, fakal manz6İasl bizim ka-

llİ.»5 Bütün bunlardan sonra kalklp da Tanpınar'ln (...saplantl ha-

Iinde geçmiŞe dönük...»6 olduğunu ilgriyo sürmek, hakslzllk oıur,

Tanp|nar'ln eleştirilmesi g8reken bir yönü varsa o da, soçenok goti-

romemiş olmast otabilir ancak. Yoksa ülkonin içerigine düştüğü -ve-ya düşürüldüğü- derin açmazl görmüş, bıJ açmazln yarattlğl ac!|a-

rI etindo - kemiğinde hissetmiş vo onlarl lsİarla diıe g6tirmeye ça-

llşmtş bir sanatçl olan Tanplnal. bıJ anlamda, kalıpIaşmlş düşünce-

lorte değortendiritemeyecek kadar büyük ve ile.iyo dönük bir sanat-

çıdtr. Ancak. az önco de botirtildiği üzre, sözkonıJsu açmazdan styrl-

labilmek için somut bit öneri geti.6m€mesi yüzünden giİişimi yön-

süz kalmaktadtr. Gerçi onun andan tediİgin otmasl, g€çmişin de

bir slğünak olamayacağ|nt belirtm6si, gelocoğo olan inancInI yan6l-

tlyorsa da, bu inancln gelecekt€ ne gibi bir görünümle doğruIanaca-

ğlnIn b6Iirmesine yetmiyor bu.

r \Iusta{a |f^ydal, E(lebilatçıIannüz Ne Di!]()l,|al. s. l95, lstaııbıi1-1960,

' -\hmet llandi Tanpınaı, Yaşadığım Clbi, s. 3l7, lst,tDbu1-1970,
r Taıpınar, Üiirii deİgisiDin 16 İkincikinun 19-1-1 tarihli 56. sayısıır<lı

tefrika edilııeı,e }ıaşlıyan ı,e yayırnı aralıklarlı 92. sayrya kaclar detııı
edoür -28 tefİik.t- \'[ahüİ Beste'},i, aynt dcrgiİin 99. salrsıncla yal,ııı-
lanan ,\(alıur Beste Hakkrnü Belıçet Bey'e \tektıılı, başlıklı lıir
ya7lyla -bitmemesillc ker§ın- bitiriI.

a Kemal Tahir,Yol Agnmı'nda, Ramiz Bey'in eşya feti§izmi ile Talıp!
nar'rn yanm bıIaktüğını tamamladrğırı ıie yokolan biı dünyaya bağlı

bir kişiniı, o dünyayı simgeleştiıerr eşyaya olan tutkusunrr yansıttüğtrrı

görÜyoruz.
5 A]h çizili yerler benim- M. E.
6 Tahir A]angu, CumhurilJetteüı Sonta Hikfue De Roman, C\|l I S,

Sa"v{a : 583. İstanbııl - 1965.
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22.3. 1973
o
muzaffer buyrukçu

Yolcular gelip geçiyor, sokak tenhalaşıyor, umudum umutsuz-
luğa dönüşüyordu. Yüzleline yakarlr gibi baklyor, portakallarİ hava-
ya atıp tutuyorı portakal sattlğlml anlatmaya çallşlyordum. Birbirile-
riyle söyleşmelorini, 

- Portakal mı istediniz beyefendi. Vereyim.
Çok beğenecğksiniz, memnun ka|acaksInIz.- diye nalüncl kesori gi-
bi kendime yontuyordum. Arada bir alan çlk|yordu bu taktiği uygi]-
laylnca ama genelIikıo kaşlar çat|lıyor, - 

sana bir şey söyl€ysn
yok- sözıeriylo azarlanlyordum. Bağlramıyordum arkadaş. Bağlra-
madım da. içimdoki o yük§ok dağ| aşamadlm. Baktlm ki satüclllk
matlclllk benim harctm değil. sandlklaİt slrtlma vurduğum gibİ evo
götürdüm. Böyle işte. Ha, ne diyordum7 Herkesin hayat|ndakİ ortak
noktalarl gözlemlemektir yazarln isi. Diyoceğİmi ikinci Hasan, bir
sürü gözIemIerin. doneylerin, durumlarün ve pok çok aclnln tekrar
tokrar yaşanma§l sonucunda varolmuştua.»

Kahveciyle birlikte içeriye, 6smer, benden iki üç santim yüksok,
otuzüç, otuzdört yaşlarlnda, yüzündo Diyarbakl. çıbanı bulunan biri
gird1, Bir süre önce tanlŞmlştlk. solem verdi, elimi s!kt|, «Nasllsl-
nlz?» dedi.

«Toşekkür ederİm. siz nasllslnlz?»
Mahmut, «iŞte bu bey Mağaıa'yı beğendiğini söylemişti.» dedi-
«sizi kutlarlm. Gerçekten iyi bir hikaye.» dedi içtenlikle.
«Eh iste. bir soyler yapmağa çaIlştyoruz.) dedim. Adl neydi aca-

ba? Kemal mi? Değil, doğıl. tuhaf bir adl vard]; yeni ama t6k tür
raslanan adlardan biriydi belleğimdo bıraktlğl silik izl6re göro. Ama
bütün çabama rağmen bU izlerın altını eşeloyip aradlğ|m _ad-a
yakIaşamlyordum. sorsam aylp kaçmaz mıyd|? (Beni önemsemodiği
için adlml unuttu» demez, yaptttmln yarattlğı saygl. kiŞiliğimdeki don-
gesizlik karşlslnda hayal kırlklığlna dönüşme2 miydi? Bağlrmayl geİ-
ç6kIestiromemiŞtim geçmiş bir hayatln vaİllğlma ylğdlğı, benim de
sormadan etmeden homen benimsodiğim etkiler ve dünyayl bürünüy-
le görebilecek bir p€ncero bu!amamam yüzündgn. 

-tuttuğum, 
ç€-
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kİngsnim- diyeİ€k örtmüştüm başartslzllğlml.,Şimdi de ayni duİum-
daydlm. Bende olanl bulamlyordum, Bu da yazllmasl gerekgn bir ko-
nuydu. Birçok kişıyle tanlşlrdlk. Tanlşlrken gülümserdik, incelirdik,
övücü sö2ler oderdik, yüzl€.ini, 9özleİini bgğenirdik, sahip olmak i§-
toyip de olamadlğlmlz. ol8madlğlmlz için d€ acl çektiğimiz ş€yl€re
§ahip olduk|a.| için klşkanlrdtk; hatta bir iki saati, hikayeleıimizden,
dÜşünce|erimizden damlayan şE.betlerle tatlandlİlrdlk, bi. iki ggceyi
.uhlarlmlzla değil vücutlarımlzta g€çirlİdik. Ruhlaİtmız18 geçilemez-
dik. Çünkü, ruhlarln bı.leş€bılmesi için o karmaşık evrenlerdo bUlu-
nan bütün nesno|eri bilmgk, gskiyeni atmak, ygnilerini ü.etmek 96-
İekirdi. Çalışma bi. an aksadl ml birleşme olaylnda çözülmeler baş-
laİdl. Bu nedenle _bizler_ her zaman en kolay yolu seçerdık. Vü-
cütlarımlzla biİleşirdik. öyle gire.dik hayatln içinğ vo sonİa da ruh-
larlmlzda ağİ.la. başlay|nca şaşlrlp ka!l,dlk. DErk6n alaya girğn on-
geller, olanakslzllkIar birbi.imizi uzakla.da tutacak kadaİ büyükge
ırnuturduk çoğunlukla. V€ bi. gün ummadlğlmlz bir slrada kaİşl kar-
§lya geli.sek aptallaşıyorduk. Bön bön baklyorduk. Bg|loklorimizde
kalmayanl bosuboşuna afaştlrlyorduk. Hatlrlamaya çalışlyor, hatlila-
dlğlmlz için slk|llyor ya da hatlrlamadlğlm!z halde hatlrlam|ş gibi
davranlyol, kaçak, güçsüz, zavalllIlğtmlz! b6liİten sözcükler€ slğlnF
yo,duk, «Arodeİsiniz. birdon tanlyamadlm. Kimsiniz?» diyorduk €zİle
büzülo ve sadgce vücutlarlmlzla için€ ygrleştiğimiz anlarln sğft toka-
dlnı yiyordüJk, Kİmi zaman da yan güçlero baŞvuruyol. Ali'yi Meh.
met'i §oruyor, -onlar- aracIllğlyla yabanclllktan slyrılmaya çal|şl-
yorduk. suç benim miydi. yoksa o k€ndini belleğime çizmoyl. biİ
imaj, bir düşünce kllıntlsl bllakmay! başaİamadtğına göre, onun muy-
du? Asllnda suç kavİamtnt burda harcamamak, duruma başka biİ
tanım bulmak g6rekir.

«Boni çok etklledİ., dedi. Adl can mlydl? ogün müydü? Alpay
mıydı? «Tıpkı sizin ahl.tt,ğınız gibi oluyor her şey. Psikolojileri, tu-
tumla.l. davran|şlarl, karakterleri, o tip insanıar, yaklndan tanınma.
dan vorilgmez kanı§lndaylm.» Hayranllkla süzüyordu b6nİ. Göğsüm
kabardl. ürünümü g€İçoğe uygun biİ biçimde değerl€ndir€n bir oku-
rumla konuşmam yüroğİmi sevinçlo doldurmuştu. Bir cigara uzattlm.
o bsndon önce davİand,, Birinci paketlni çlkardl, (Burdan yakln
lütfen.,

ücohonnom adll kitablml okudunuz mu?,
Yüzü klzaİdl, 96zlerini önüne eğdi, utancln t!rnaklarlyla çizilon

bir sesle, (Bağlşlayln.» dedi, (sizd€n ilk k6z Mağaİa'yl okuyorum,,
«önomi yok., dedim. «o kitapta Uzokla.da Bi. Tüfek adl| hi-

key6, bir terhi§ gününü ve o günd6n yeni başlayacak hay€ta, golo-
coğo uzanan sorunla,l anlatl.. Askorlor, sgvincin dolik deşik gttiği
vo uykuyu bgdenden sürgün ettiği bir gecenin sabah|nda yüzlgrini
ylkamak için çeşmeye koşarla.. Türküler, şakalar, kücaklaşmalar|a
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bir değişikliği yaşadIklaİını belirtirl€r. En ucuzundan kör jilstlerle
t|raş olurlar, yüzlerini parçalarlar, kan revan içinde kallrlar. Ama be-

denden gelen acl, her hücrede egemenliğini kuran sevincin engelini
asamadığl için güçsüz kallr. Bu büyük bir otaydlİ. Vatani görev bit.
miş, yüzlerce baska görevin kendiıerini beklediği bir dönem başla-
mlştlr, İlk sevinÇ, araya tasarllar, düşünceler, §orunlar girinco hüıne
dönüşmekte, hatta çoklarl momleketlerine gitmek istemem€ktediİ.

Çünkü memleketlerinde kendilerini b6kleyen pek çok tehlikg, mut-
suzluk Vardır...»

(Tamam,» dedi Diyarbaklr çıbanlü arkadaş, «öyledir, Korkular
bir an alev gibi parlaylp sönen sevinçleri kemirir. Gürültüler azallİ,
gürültüleİ dlşardan jçeriye taşlntr vo dayanılmaz biİ s6ssizlik başlar.
Hemen okuyacağlm.» Güıdü, «Küçük, yuvarlak aynalarl vardlr hep-
sinin. saçlarl olmadlğl haldo taraklarl da bulunıJr.,

«Ayna alırken arkalarlnda çİplak kadln resimleİi olanlarlna dik-
kat edorler. Dolgun kadlnlar...»

«Gerçekt€n do öylo,} dodı içime girorek utancIml çoğaltan af-
kadaş.

(Kİem Pertev kutularünü unutmamak gerekir.»
«EVet. ovet.} dedi, başını salladl, «Gizli gizli süİerlor,»
«Kötü slİatlaİ takılacağlnl korktukIarl için böyle davranlrlar, in-

sanlar. ovIorinden çtklp -geçici 
bir süre de olsa- toplu bir haya-

tln içine girdiler mi dışardan g6tirdikleri bütün sıIahlar| atmak, orda-
ki silahlar| kuşanmak zorundadtrlar. Yasalarln, gel6noklerin işleyişini
izlemek zorundadırlar. Kendilerini bütün tehlikele.e karşı koİumak zo-
rundadlİlar. cünkü herkes 

-ayni toprağın çocuklar| oIduklarl ayni
dili konuştukIarl halde yetişme koşullarlntn doğişikliği yüzünden-
birbirine yabancldlr. Kaylplaİa 6ürükloyocek muhtomol olaylard|r.}

(Haklıslnız.» dedi.
«cumartesi-Pazaİ tatill€rinde, tahta bavullarlnda özenl6 sakla-

dlklarl na{talinli sivil olbiseleıini nasıl siydiklerini oördünüz mü?,
«Hayır.» dedi.
üönce öVünürl€r. Değeriniyüks6!tirl6r. Derken siyah gün6ş göz.

lüklerini takarIaİ gö2l€rine, y€ni kasketlerini baştarlna geçirirl6r, kop_
tukları hayatln slnlrlI ama tadlarln yoğıJnlaştlğl bir bölümünü yaşa-
mağa koyulurlar, kendi istemlerinin dlşlnda durdurulan olaylarl ha_
reketg geçirirler. canlllık kazandürlrlar. Bu yarlm yamalak bir şölon.
dir asllnda. Bu nedonlo süslenirler; koku sürünürler, m6ndil cep16-
rinden mendillerinin uçlarlnl §arklİırlar, tükenmoz kal€mlel korlar.,

«Ayakkabllaİınü da boyarlar.»
«Boyarlar evet... coale.ini arkadastarının mektuplarlyla do!du_

rurlar ve postanelero rahatça girö.ler, daha önce yaptlklar| gİbi bir
sivilo rica edip atmastnl isted:klori mektuplarınl elteriylo atmanın öz-
gürlüğünü, sevincini yaşarIar.,
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iBunıarl nasll tesblt ottiniz?ı dodi cİgaıa v9f€n.

tY898y8rak.ı
.GazEtol6rdEn do yararlanlyo.sunuz., dedi Mahmut,
«Evet. GazEto ovtorimizg habgİ taşlyan bir postaclyl andtrıİ,

Günlük yaşgntlmlzln dlşlnda oluşan her ş€yi, do§tlarlmlzln, tanldtk-

larımlzln başlarlna gelenlg.i ya da hayatlarlndaki köklü doğişiklikleri
*ondan- duyarlz. Evlgnmelor. ölümIer, kazalar, bir mevki sahlbi

olmalar... Ama gazetenin daha önemli bir yanl vardlr, Toplumun
yüz€yindeki karm€şayl, olumlu olumsuz bütün durumları yansltır,

Taptaıo bır aynadl.. Aynaya yan§lmayanl yazar bulur çlkarlr ortaya,

DEİin|ordeki karmaşanln kök|€rine inmek, ordaki dramlaİl sanatlaş-

tl.mak yazarln lşldir. Gazstenin g6tirdiği htrstzllk, cinay6t, klz kaç|r-

ma, bir karlş topİak için vuruşmalar, kavgalar, intihaİla,, yolsuzluk-

lar. yönğticilerin tutumu, aloyhte vo lghte yasalarln çtkış|, içİnde bu,

ıunduğumuz ortamln karakterini çiz€n malz6m€ niteliğini taşlr, gen

bu haberleri kesor, bir yana korum vo bir hikaye yazdlğlmda. hikayem-

doki kiŞilerln hangi sosyo €konomik Ve psikolojik koşullarla slklştı,

rlldlğlnl açlklamak amaclyla kullanlrım.,
(K!ş'| da bir başka türlü anlatlyo.§unuz, Hiçbir kitapta klşln bu

kada. değişik vo bütün çıplakl|ğtyla anlatlldlğlnl görmedini, Kış bö,

|ümünü okurken sergilgdiğıniz het durumu, her soİunu yaşadlm, ilik-

l6rimde duydum.ı dedi adlnl bilm€diğim arkadaş,

rBİ, taklm 9Eyloıi, bizi otkileyğn bir laklm durumlaltn konum,

larınl Yenid6n gözd€n geçirmek, doğruluğunu-yanI|şllğlnl inc6l€mok,

gorçeğin özünden uzaklaşt|İl|arak hayallerimizi,onklendiren_.bİr

-süs- 
klm|iğine sokulma nedenlerini araştlrmak zorundaylz, ö,tü-

l6rin, ç6kildiği, akllmlzl ka.|ştlran, bizi çatlşm9lara süİükley€n giz-

lerin, oyunlarln, günı9lğ|na ç|ktlğt bir çağl yaşlyo,uz, Bir şeyi sakla,

mak, oEİçoğo yüzlgrce maske geçirmek mümkün dgğil artlk, Kap8|l

olan her ş€y. açıklıkla, yaltnllkla y€r d6ğişıiriyor. Temellorindo ç9-

şitli çlkaİlarln butunduğu kallplar kırlltyor. Dünya kendinİ yenid6n

kuruyor, Biz bu büyük olgunun hsm tanlğl h6m de bir el6manly|z,

öyl€yge bu güçlü çabanln slnlllannl gonış|otmo oyloming katklda bu-

lunmak|a yükümlüyüz. Edebiyatç|ysak kendimizo düşon oörevi eksik-

§iz yoring g6tİİecğğiz. lnsanln binlorco yıtdan beri hapsedildiği kaleyi

yıkacağız, 6zgürlüğe kavuştulacağlz. Tabl lnsanla birlikte in6ana bağ-

İı her şgyi şaşma2 ölçüler kultanarak değe,l€ndirocsğiz, Söz g€llmi

klş1 ele alallm. Klş, odebiyatlmlzda, öledsn boİi duyguları bosloyen

bıi tabıo biçıminde tantmlanmlştl. Karln, yağmuıun, flİttnantn şiili
üzglindg durulmuş, buladan çlkarllan güzellİkleıin büyü§üylo yotinll-

miştl. oysa kış, doğa'nln insanlara yüklediği ağır bir, yük, bir olay-

dır. Bu olayda. s8d6co duyoulaıa sgslensn nefis t8blolar vardlr ğlb6t,

Karla kapll ovadaki -yalnlz 
6öaç- k".n,,,, tok s|rtlmE pok isğ

hayallerimlıl son8uzlaşürlİ. yür6klorİmizİ hüzünlü blr müzlkı6 doldu,
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rur, ÇağrlŞlmlaİ, geçmişt€ki artık acllardan soyutlanmlş görüntül6rı,
anılarl getirir Ve bizleri kondİkendimizlo konuşmaya, hesaplaşmaya
lter; ama bir de madalyonun öteki yüzü vardır. Şırsiz gerçek vardIr.
Kaskatı kls vardır. Serttiİ. insafslzdır. Ezicidir. Giysi, yiyecek, kömür
derdi, su boruJarlnln patlamasl, elektrik kablolarlnln kopmasl, tele-
fonlarln çallşmamasl, ulaşlmln kesilmesi, flrlnlarün önündo uzadlkça
uzayan kuyruklar, bir ekmok, bir kllo gaz almak için katlanllan zor-
lukla.. slklntllar, hastailklar, dıJraklarda bokleyen kaIaballklar, bozu-
lan aaaçlar ve bütün bunlarln birleserok yaİattığl toplumsal sorun bo-
ni daha çok il9ilendirir, Halit ziya'ntn, Mehmot Rauf'un betimIeme-
lerini ya da ayni çizgiyi izl€yen betjmlemelerı, yapltlartmlzln gerek-
sanme duyduğıJ güzollikleri tamamlamak amaclyla sergilemeye kalkl-
şlrsak gülÜnç oluruz. Çağlmlzln gerising düşeriz. BaşkaIarınln ürün-
Ierini satlşa sundukIarı pazarln yanlnda bizim do bir paıarlmlz ol-
maIl. Bunu başaramazsak sorarlar adama. Yargllaİlar. suçlarlaa. Yaİ-
gülanmak. suçlanmak istemiyoİsak dÜrÜst davranmallylz. Toplumu vo
solunlarlnl acImaslz bir dille anlatmalıylz. Goİçeğin bütün boyutla-
rlnl inceleyen zehır gibi bir kuşak yetiştiği için d€ğiI, onlardan kolk-
tuğumuz için değiı, sorumlu olduğumuz icin yapmalıyız bu işi Ve biz-
den öncekiİerin bizleri aldattlğl, saptlrdlğı gibi biz de bizden son-
rakiIero ayni oyunun değişik VaryasyonIarlnl btrakmamallylz, Biİinci_
miz!n sağlamılğınü, iyi niyetli çabam12|n sonunda kazand|ğımtz z6n-
ginlikleri, yani gerçeği ele geçirme yöntemlerini bü.akmalüylz. Bon
böyle düsünüyorum.»

«Doğru. Çok doğru.» dedi Mahmut.
«Kahveniz soğudu,» dedi adl belki de Günay olan arkadaş.
«Yazl da anlattlm uzun bir hikayomde ama henüz tamamlanma-

dl.» dedim,
«Nasll anlattlnlz7» dedi Mahmut.
«Klşl anlatIrken kullandığlm tokniği kulland,m,»
«Boğulmalarl, güneş çarpmalarlnı da Verdiniz mi?» ded' adlnI

buIamadlğlm.
«ÇlldIrmalarl, bayılmalarl, orman yanglnlarlnl, kı.ıraklıkları, su-

suzIuklall, yaz göçlerini; yapılarda, fabrikalarda çallsan işçilori. kent_
lordeki daracIk hayatlarlnl, renksiz serüVenterini, birbiriıeriyle ve
memleketlerind6 bü16ktlklarl kimsolorle olan itişkiIoİini... Pİajlarl,
yazln bazllarlna sağladtğl maddi kazançları. Yaz da olsa klş da olsa
hep ayni pislikIer içinde Vüzenİeri.»

«YorucıJ bir iş yazarllk,» dedi adslz gonç.
«Hem de nasıl?» dodİm, başlml salIadım yoruculuğun zollukla

birleşerek büyüdüğünü beıirtmek istercesine. Kahveden kahverengi
bir yudum aldlm, Acüya yakln bir tadl Vard|. cigaram|n dumanlnl ta-
Vana doğru üİledim. «Binlerce, be!ki de yüz binl6rce sorunun kuşat.
tlğü, tutsak etıiği bir Varlıkla karşı karşıyaslnIz. Bu sorun|ar| ve sa-
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hibinl oksiksiz bi. biçimdo anlatma sorumluluğunu üstlenmişsiniz, Ko-

lay olur mu hiç?,. sağIam bir yeteneğiniz olacak, gözlem güoü, sezgi

vğ algI mekanizmasI saat gibi çallşacak...)
«-Haklıslnız.ı dedi Mahmut, «Ama bu zorluklarla uğraşmak siıe

bir tad vefiyor olmsll, Vermese herhalde...,
(Veriyor. Vormesg dayanlIlr ml? Bu tad çoşitli kaynaklardan el,

d€ ediliyor. ünlenmo isteği, kalabatlklarln saygl duyduğu, inandlğl

bir adam olma tutkusu lalan... Yaratlcılük, insan|lğın malI olacak bir

yaplt meydana getirme çabast. Hayatt. hayata bağll durumlafl, oy-

tomleri dorinden duyan ve duyuran adamdtr yazar, Kimsenin görme-

diğini görür, kimsenin sezomediğini sozer... Aslünda -sanatçlltk-dire tanlmlanan çgkirdok, kendini tatmin için patıar, yeşerir, Başta

bireycidir. Sonradan ediniten dünya görüŞü ve bilinçle bireyciliği aşaİ,

kitlolori kucakIayan bir kimlik kazanır. Daha bir sürü şey",»
«siz sanatçllar gorçekten de dediğiniz gibi bambaşka bir yapl-

daslnlz.ı dedi 6smer yüzıü dost.
{Kızg|n Topıak var mt ?,
(Var., dedi Mahmut, dükkana girerk€n solda. çlkarken sağda

duran kitapI!ğln önüne çömeldi. En alttan, kısa, kalln, yapraklarl bi-

raz sararmlş bir kitabl çlkardl. Üstüne su dökülmüş do sonra kuru-

tulmuş gibi yamru yumruydu. oost Yayınlarlndandl, sonsuz Topİak-

lar ilgiyi çekince o da aranıyordu. ŞeriJ Hulüsi'nin çgvirisiydi, rAyni

yazsrln bil de sonsuz Topraklall var.» dedim, «Peki, onu da alaytm,»

d6di müŞteri.
(sonsuz Top.aklar iyi bi. romandlr. Ben okudum,t dedi adt bol-

ki de Gürcan olan okurum.
Müşleri, eliyle solam vererek gitti. iki dakika geçm6di, onaltl

yaşlar|nda sarlşln, tombulca bir klz 6şikte durdu, Baş{nl klşk|rtlcl b'r

biÇimde sağa yatlrarak «Acaba sizdo Fint6n var ml?, dodi,
(Yok., dedi Mahmut.
(Nordo buIabilirim acaba?,
(Arayacakslnlz.» dedi Mahmut, uzaklaşan klzln arkasından ö'-

k€ylo baktt. üDündon beri Finton'i anyorlar, gu öğrgtmenIerİn işino

de akll sl. ermiyol. Bu kadar çağdaş yazar valk€n tutuyorlar, dof-

torl6rini çoktaan kapatm!ş yazarlardan ders veriyorlar, ,, Verdikl€ri

kitap piyasada bulUnsa bari.»
camIı tezgahln üzerindo yanyana stralanm!ş kitap|ara şöylo bir

göz attım. soıgu golmişti. Mobidik gelmişti. 
-Kaptan 

Ahap, beyaz

baline diye söylendim. sular yarlldt, bi. d€v ortaya çlktl vo kaptan

Ahap'l alarak derinlere daldl- otuz liraydı fiyatl, Milli Eğitim ya-

ylnlarlndan okumuştum. llkelliğin, dehşetin €gemen olduğu, güven-

"irli5in 
b"ş,n, a!lp'gittiği, İnsan hayatlnln bir diIim ekmokten, bir

sümüş dolardan daha değorsiz 9örüldüğü bir dönemin kaosu didik-

leniyordu. Yüzlorco kaİaktol vardl. Amorikan edobiyat!nln b6ş yap|t-



ıarlndan blrMl. solzonttsln'ln yrrti biİ kltabl eolmİrtl. Matİlyonrhın
Evl adınl taşıyordu. .Allah All9hl Bu ad bana y8bancı değilı dodİm,

şöylo bir karıştlrdım, Mahmut's diktim gözıo.iml. (Bu kltap daha ön,

co Varllk yaylnlarl aİaslndan çlktt,»
(Çlkmadl abi., dedi Mahmut.
(Nas!t çıkmadl, çlktl.ı dodim, VarlIk raİına bakttm, ,lşto, Kr6,

çotovı(a lstaryonundı Bir olay.,. Mglİiyonahın Evİ de burda.ı
Mahmut çaşlrdl ilkln, sonra özür daıerce€lno yüzümo baktl, (Doğ-

ru., dedl.
lKalmaşa, düz8nsizıik toplumun her ko9imindo hüküm süİ'iyor,ı

dgdlm, .Yaytm dünyasl da bu durumda. Ya hgİkos ne yaptlğlnl bil-
miyor ya da rokabet hlrs| yüzünden n6 yaptlğlnl çok iyi bi|iyor".
Mekanizm8 İyico d.ğişti. Kİtap casuslar| tüİ6d-i, B6nam dİzgiyo ver,

diğim bir klİap hom€n b€niml6 yarışan bir yaylnavi taraflndan hab6r

alln|yor, birkaç gün içind9 çgvirtiliyor, gecE gündüz çall$larak pİya,

saya sürülüyor.., Çilkin blr şey bu. ış ahlak|, 9aygl gibi şoyl6r to,

mollenso, bu İ9zalet olmaz. Yazara da, kitaba para voİip alan okura

da yazık oluyoı. Çoğu -vuİgun- 
peşinde. özellikle Nobel kazanan

yazarların cantna okunuyor. on yaytnavi birden çull8nıyorla. adam,
cağlzln yaptllaİlna. Ktsaltıyoİlar, bölüm atllyorlar. yarlm yamalak sü-
İğyoİı6. piyasaya 8yİıi kitabt arka arkaya.ı

«Şİmdi d9 ---çok satan kitaP- modasl çıktı.! dedl arkadaş, tYa,
ylngvleri, yaİırdlklall 99İmay6yi blr-iki ay içind€ ku,taracaklarl kltap-
laİln ardlna diştül6r. Avrupa ya da dünya satış listel€.indo uzun
sür6 katmış kitapla]ln büyüsüno kaplldllar, lyi-köıü aytrlml yapmadan,

sadoco pala kazanma düşüncesini ön planda tutaİak bastyorlaİ.,.,
.Ana'yı görmüyor musunuz? Çok §atryo, diy6 üç-död yayınovi

birdgn ba9tı.ı
.Vo Çğliğo su Veİildi de öylo,ı dedi arkadaş.
ıüzerİnde önemle durulmast goİ€ken bı. sorunl6 karş| ksışlya-

ylz.ı dedim. rKitap €ndüstİisinde hızll tükotimo dayanan bir değl-
şiklik başoöstordi. Vurucu, olay yaİatcı yapltlaİa ilgi gö§toİiliyor.
Edobiyat, sanat, soyluluk gibi, bır yapltl güçlü kllacak, yarln|ara kal-
mastnı sağl8yacak öğoler bir yana itiliyo.. Bu tutum, go,çek odebİ-
yatçtlarl, yoz, ucuz vo -,aİa.|ı- diye nit6l9nen ürünle,in yok odil-
me§I için çaba harcayanıarı, hakll olarak ürkütüyor. Büyik bir tehli_
konin adlm adım yakl8ştlğ|nl hissodiyorlaİ. Kötü paranln lyi p8rayı
kovm8$ örn6ği kötü odabiyat da iyi €dobiyatl imha otmok üı€re
kuşatmlş durumda. Ya bir süİü kaybl gözo a|arak duİum lehlorino
dönüncğyo kads, dir€necoklor, (b6lki d9 hiç d6nmeyoc€k, b6lkl do
soyl! edebiyat dönomi i|ordo kapan9caktıİ} ya da boyun eğocok, klm-
|ik doğişlirerek _ucuz odobiyatın_ yanındakı yerl€rlni alacaklaıd|r
bu koşullar altlnda da olsa yaşayabIlmek için. _ on gündo lki ba3k|.
bir ayda döİt baskı, üç ayd8 clokuz bask| 

- kugaklarlna dikkat st-
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mlyor musunuz? Bu tutum, yenl y€nl palazl8nmaya başlay8n .od€bj,
yatlmlzı etklloyocok, büny6§lnd9 onulmaz ya.9lar aç8cak, Belki do

çahesorler yaratacak güçt6kl yoteneklor, hQmen ünlenmek, hemen

ıgnginleşmsk h|İslyla okuyucuyu uyutma çarelorini düşünEcok, mah-

volup gidocoklerdir.ı
rBu na§ll önlenir? Nasll önlon€bllir?ı dedi Mahmut,

.Bılmiyorum. Yalnlz acıslnl bütün hücrelorimd9 yaştyorum, Bll-

dlğim bu.r d€dim, Hasan Hüsoyin'in Acryl Bal Eylodik kitablna ilişti
gözüm. son aylarln on çok aranan, hakklnda en Çok konuşulan şairiy-

Jl ve kitaptarl ard arda yaylnlanlyoldu, Adlnl bir türlü çlka,amadığlm

9€nç adam yanlma gokuldu, bir Bi.inci ci9arasl uzattl, Her zaman

iaptığım giŞi bütününü tüküİüklodim. nemlendirdim, yaktlm, Anka"

ia n,n cig"ruıan havaslna benziyordu, yani kupkuruydu, Tüıünler ken-

diliğinde; d6külüyof, yirmi cigaranln on azından boşi ziyan oluyordu,

rNoiman Mayler'i beğeniyor musunuz?, dedi, sevdiğim yazaİlardan

ğöz açıldl mi yüreğimin genişlediğini, kafamln içindo uyuklayan bü,

tün güçlerin dirildiğini vE cümbüşlü bir havaya oirdiğini hissoderdlm,

Heye-canlanırdım, coşkulu bir dille konuşurdum, Yazal olmayanlara

da böylo davranl.dım. Bazı arkadaştarlm bu tutumumu yadlrgarlardt,

Gerçokçilik çizglsini aştlğlmt, duygu§alllğa İazla yor verdiğimi söy,

laİlor, 6leştirir|ordi. Eleştirilorinde hakll olabilirl€rdi ama ne yapaylm

ki yaplm buydu. sevgimi, içtenliğimi bir sürü hesap kitaptan sonr8

dirh€mto kuttananlardan değildİm. cimrilik, slklllk, esirgomek semti,

mğ uğİamamlştı. Her atanda cömerttim v€ boyuna vo,ir, karşllık

beklemozdim. Yani ötçüsüzdüm. Bır kimseyi şlmartacak, hatta sev_

gimi il€rde bana silah ol8rak yöneltecak bİr biçimde sevordlm, sov-

Jıgim. sevgımin büyüklüğünd6n, dehşotinden b!kardl, yllardl, nofİet,

l6 dikilirdi kar9lma. Çünkü sevilmeye allş|k değillgrdi, Her sevgİnin

arkasında bir oyunun yattğlnı sanırlardl. oyun çlkmayınca sinirle,
nirleİdi. Evet, çok klİllmlştlm. çok kayıplarlrh olmuştu ama biİ türlü

ders almamlştlm. Denoyt€rimi Yaİatan çabalar boşa gitmişti ya da

boşa gitmosini sağlamlştlm. zaman zaman bu sorun üzerind6 duru-

yor ama kendimi ygnlleyemiyoİ. ylllardlr bonimsodiğim 1avrl blraktp

beni tehllkolerdon, salaktIklardan, hatalardan, yanllşlIklardan koruya-

cak bt, tavra ğeçemiyordum... Bayram ed6rdim dostumu görünce,

sartlIrdlm. Kucaktaİdlm. Yanaktarlndan şapur ç!pur öpordİm, Övgü

ü§tüne övgü yağdlr|rdlm ve sovdiğimi slk s|k özlerdim. Hemon göro-

bit€coğ|m bir yordoyse işlmi gücümü etimin tğrsiyle biİ yana iter, ko,

şard|m. Eğ6r uzaktay8a, başka bir şehirdoyso, ya moktuplar yazar ya

da ç€vromd€kilelo du.up duİurken aramlzdaki ilişkiden, düşüncolo-

rindon, özelliklerindon, değorlerindon söz açardlm, saldlillarl göğü9-

l€rdim, savunurdum, onun için kavga edeİdim... Noİman Mayler adl

adil|nca içim gütüyordu. Elimi a.kadaşln omuzuna koydum, «Norman

Maylo, mi?, dodim, ronunt8 ayni çağda yaşadlğlm için mutluyum,

B6



Folkner'den sonra Amerlkan odobiyatlnln on büyük yazarlarlndan biri-

dir bence. Dehaslnın taşk|nllğlnl her sözcüğün yapısında bululsunuz,

Hlrçln bir hamurdan yapllmtştlr bıJ §özcükl6r. Bir cümlenin içindo

yer aldlklarında hemen harokote geçtikle.ini, düŞüncel€rl, duyguIaİl

vö nesneleri dıJrmadan salstlğtnl görürsünüz. sayfalar baştan aşagl

tekrar tekraa okunmas| geroken capcanlt hayat sahnoleri, insanın var-

lığınl zonginleştiron hazinolerl€ doludur. Bilinç, bilinçaltl, sanrlIarla

örülmüş izlenimini voren hayaller, stçraylp duran duygular. €n kös-

kİn, on çarplcl ve en incelmiş düşünceter geİç8k kitI6§inin do,ukla-

rlndan, kovuklarlndan, vadilorinden hlzla aklp gelir sİze ve durgun,

eskimiş gözlerini26 yepyeni mercekI€İ takarak kendi içinizd€ki evre-

ne döndürür. Vurucudur. insafsızdır; ortallğı atlak bullak etmesi, bü-

tün nesnelelin biçimIerini, özlerini doğiştirmesiyle, gizli vo sadecg so-

zilen bir flrtlnayl andlrır. Korkunç bir eleştirmendir. Kü{ürbazdlr, alay,

cıdlr, yı.]lka yüreklidir. satlrlarlnda hem şiddeti azalm!yan bir öfkoyi

hem de sesinin bütün köş6terini, siVriliklerini atmış, ürkütücükten

sIyrılmlş yumuşak ustüplu bir bilgeyi bulursunuz. Klasik bonzetmoyi

teİs çevirmiş, yeni bir kimlik vermiştir. Folkner gibi scot Fitzgerald
gibi dünyayl etkiıeyon güçlü bir edobiyatln en son halkasldlr, No der-

lor... bir 
-Fenomğn- 

dir.»
«Çok güzel söylediniz. Şimdi daha İyi anladlm Norman May-

ler'i. GeçenIerdo Amoıİkan Rüyasl'nl okudum. Şaş|rdım. Etkisindon

bir türlü kurtulamlyorum, Başka türlü bir yazar...,. lnsanl silk6liyor,
yumaı,kluyor boyuna.»

«Yumruklar.» dedim. «Yumruklar, kovala., yerİn dibine batl.ür,

yücelore çlkarlr, Varllğlnda depremler meydana getirir. onu okuyan

kurakIIktan, tekdüzelikton, basitliklorden kurtuIur, gerçek benliğino
kavuşur. Veren bir yazardür o. Bu tavrüyla Peygamberlere benzer...
Evet Ameİikan Rüyasl bir çllglnllk şaheseridir. Ç|plak v9 ölü'yü oku-

dunuz mu?»
«okudum, Benzersiz bir roman.»
«Çağımızın modern Savaş ve Baıışldır. Norman Mayler mü1-

hiş bir beyindir, büyük bir artisttir. Folkner'i okudunuz mu?»
«Tüİk M8visi var ml ?}
«Döşoğimde ölüİken'i, sos !16 öİk6'yi okudum.»
«Bir oğlak vorir misiniz?»
(Şeyi de okuyun. durun bakaylm, tamam. Kutsal Sığınak1. Geı-

çi Kolkner 
-o 

kitabl para kazanmak için yazdlm. del ama. 
-Basit,ötokiler kadar üzerinde uğraŞlImamlş, sanat yanl hafif bir kitaptlr- d€-

meğe getiriyor ama inanmayln. Hor yazarln böyle anlaşllmaz Şaka.
larl, kendine yönelttiği alaylart Vardlr. Kutsal stğlnak asllnda büyük
bir kitaptür.,

«Hİç duymadüm. Nerden yaylnlandl?,
(Varllk'tan.»

a1
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«Hasrctlndon Prangrhr Esklttim goldl mi?ı
«Haylr.ı
«Momlekotımdon lnsan Manzaıalarl?ı
Var. Bakln, şurda.,
«Ağustos lşığlnl okumuşsunuzdur., dedim a.kadaşa.
«Haylr.ı dodi.
(Derhal okuyun. Kendisi olmak için çlrptnan, oksikliklerini ta-

mamlamak. ist6klerini tatmİn etmek amaclyla olanaklal artyan bire-
yin, kondisine yaklaşmas!nIn naslI ongeIlendiğini göroceksiniz. İnsan

soaununu kavrayamamlş ve insanl dedikodu!arla, davranlşlarla, geIe-

neklerdon sizülüp goIen yasalarIa yalgllayan tutucu bir çevrenin çir-
kİn oyunlarlnl nasll sahnoledikl€rine tanlk oıacakslntz. Vahşetin bütün

ayrlntlIarıyla yaşadlğl ruhlar|n nasıl fokur fokur kaynadlğln|, -kö-tülüğü- nast! s6vdiğini ve kondi anlayışlarlnl aşan bir kişiyi yok et-

mek amaclyla na§ll tuzaklal kurduklallnl Ürpertilerlo yaşlyacaks!nIz,

Foteket bir roman, Romanl saran kalanlık sizi ürkütmesin. Günah

kavramı, lanet|enmeler ve dinsel kaynakll fikirler de ürkütmesin. Çün-
kü başka bir insanı insan saymlyan, barlndlrmak istemeyon gerici

topluluğu ancak böyle tanlmlanabilirdi. Üstad. lncil'in dillyl6 besle-

miş uslübunu. Bilmem, bon çok sevdim ve romanln bünyesindo Dos-

toyeski'yi, Şekspir. onlarln t€maların! buldum.»
«okuYacağlm. geni heyocan!andırdlnız.»
(Hoyecan kayıp vo kazanç olaylarını yaşadlğlmlz anda doğan bir

ruh sarslntlsldlr. siz şimdi kazanmak istiyorsunuz. lyi bir şey bu. Hi-

kaye kitaplarl da var. Duman.,. sonra Bilgo Karasu'nun ç€virdiği
Doktor Maİtino, ülkü Tamor'in çevirdiği Kıİmlı Yapraklaı, Klİmlzl

Yapr6klaa1 !nut6mIyacakslnız.}
«Vo Çgıiğo su Vorildi istİyorum.»
tco| Klİall vaİ ml ?,

, (Kapiıal'ler gelmedi mi ?»
CBöl'e ne dersiniz?»
«Sevenler, beğenenlor var. bana bir şey vermİyor. Çok konuşan

ama bir şey söylomiyen bir yazar. Güntor Gaas, bonce çağlmlzln
en güçlü Alman yazarldlr. Destansı bir anıatlmı var. Bütün kıasİk
yazarıarı, bütün bilinç akıml yazalIarlnl özümlemiş, Ayrlca Tom Jo-
nes'un yaratlclsl Fieİding'in o serüvenci an!atlmIndan da yararlan-

mlŞ. Ayaklarl yeİde, hayatın dorinliklorinde bir yazar. Teneko Tİam-
p6l'İ okuyun.ı

(Böl'ü do bon tutmadtm.» dedi Mahmut, «Bizde onun gibi bir
sürü yazar val.ı

(Bo.an is,tiyorum.ı
Toplumdaki bazl önemli aksakllklarl görmezlikton gelmekte çl-

karı bulunan bir kuşakla atlllm yapmak bütün bozukluklarl düzeltmek
istiyen dinamik bir kuşağın çatlşmas|nı soİgİIiyordu Bolan.



birsoruştufma

Mehmet Doğan, yirmi yazt§lnl topladlğl kitablnda. hom sanatln,
edebiyatln genel sorunlall üzerinde duruyor, hem bunıarl §omut öl-
nekıer üzerinde acıklamağa çal|şıyor, hem do birtaklm şairlorimizi,
hikayecİlbrimİzi, romancülarlmlzl incelıyor.

Mohmet Doğan, sanatln, odebiyatln genel solıJnlarl üzerİnde du-
rurken 

-hakIl 
olarak- gitgide yayglnIık kazanan bir eğilime karşI

çlklyor: «sanatçl yaratlşl boslemeyen ucuz yargllarl, üstünkörü do-

ğerIendirme allşkanllklarınl, kolaya kaçmaIarı, umursamazllklaİt, dlşi
parlak ama içi boş sloganlarl ylkmak, bunlarla §avaşmak sanat eteş-
ti.isinin önünde du.makta olan görovdir bugün.» (s.23) Edebİyat eser-
leriyle içli dlşlü olmadan, kendi edebiyattarını da öt6ki uluslarln ede-
biyatıartnl da okumadan, sadeÇe bi.taklm haz|. yargllarla edobiyat
konusıJnda konuşulabileceğini sanan insanıar eskiden de eksik değil-
di 6ma son zamanlarda bunlarln §ayılarl opoy artİl. Mehmot Doğan'İn
bilgiye ve akla dayanan yazIlarlnl özelİikİe onlarln okıJmalarlnl isteı
dim!

Çok teklar|anan birtaklm kı]ramsal s6zle.in başa.lll bir uygula-
mastna örnek olarak «Şiirde Biçim üz€rine» adıl incolome g6st6rilo-
bilir. Bu arada, Mohmet Doğan'ln daha çok şiir üzerino yaımaktan
hoşlandlğlnt da belirteyim.. Ama HaIika.nas Ballkçısl üzerin6 yazdığl
inceleme, beIki do Balıkçl üzorino yazllmış en güzel incelemodir. Ay-
rlca, «Füruzan olayl, yazlsl da Füruzan'ln hikayeciliği üzerino yazll-
mIş ilk ciddİ inceleme.

Türk Dil Kurumu'nun ödülıe.i, nedenso. hep birtaklm hesapta-
ra göro Veri|ir. Bunca hesap a.as|nda Mehmet Doğan'ln kitablnln ödül
alması sevindirici bir şöy.
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lÇE DÖNÜK VE ATAK ÜSTÜNE

RAUF MUTLUAY
CEVDET KUDRET VE ORTAOYUNU ÜSTÜNE

sayln cevd€t Kudret Hoca'nln «ortaoyunı]»nu Çok yararlanarak
okurken onun yazarılk talıhini de düşünmüş, sanat dünyasından bi-
limsel aİaştllmalara doğru kayan emeğinin ürünlerine bakmlŞtlm {cum-
truriyet. 28 ağustos 1973, Yazarllğln Değişimi). Bir yandan bu in-
celeme vo araŞtlrl çabaslnln hayranllğlnl duymak, bir yandan hakkt
ödenmemiş sanatçlı|ğlnln küsiürülmüş olabileceğini düşünmek hüzün
Voriciydi. Özel yaşamln!n çileİer sInavlndan geno do yüz aklyla v€
yolıJlmaz bir yazarllğln utkulaı|yla çıkmak ise mutluIuk g€tiricidir.
Geleneksel tiyatromLız üzerine yapllmlş bölük pörçük çallşmalar ara-
slnda konuya çok dikkatli gözl€mler Vo inanllmaz birikimlorle bakan
Metin And gibi o da, asıl kaynakların saptanmasl işine gönül Vormiş
gÖrÜnÜyordu. ortaoyununun klsa tarihini, oyun yorini, bÖlÜmlerini,
oyun dağarcığlnl, kişileİin genel karakterini, oİtaoyununa karşa olan
gÖrÜş ve davranışlarla ortaoyunundan yana olan düşÜnco Vo iinorile_
ri sorgileyen zengin kaynakll bir incelomeden (say{a 1-'ı08) sonra
9 oyunı]n tam metnini sunan ese. 

-daha önce üç cilt halinds Kara,
göz metinlerini de Vermiş olan- cevdet l<udrot'in sonsuz çallşkanlı_
ğünln ürünüdür.
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Mehm€t seyda'nln romanlnt çlktlğl günlordg okumuştum. s6v-
memiştim. Başarlslz bir romandı. Mehmet seyda, romanlnda bir şey-
ler yapmak için çlrpInlyordu, ama sonuç umut veriti değildi. lçten-
lik, zaylllarln gözler önüne seri]mesi yetmiYor anlatllanlarln roman
olmasl için; romanl roman yapan. anlatllanlarln bir insani drama dö-
nüşebilmesi. Mehmet seyda'nln lomanInda işte bu yoktu. söylediği-
mi daha iyi belirtebilmek icin Do§toyevski'nin «Ecinniler»ini hatlrlat-
mam yeter, sanlyorum.

Mehmot soyda, lomanlnda üslup üzerinde de özelliklo çallşmlş.
Ama yaptlklarlnln çoğunu daha önce 

-hom 
de daha başarll! biçim-

de- oğuz Atay yapmamlş mlydl?
Asllnda bu yll Tü.k Dil Kurumu'nun roman ödülüne katllan lo-

manlar alas!nda içedönük Ve Aİak'tan çok daha iyi romanlar Vardı.
sözgelimi Yenişehir'de Bir öğle Vakti. Ayrlca, dil ödülü söz konusu
olduğuna göre, Yusuf Atllgan'ln oşsiz bir türkçe örneği olan Anayurt
oteli romanl vardl. Ama dedim ya, Türk Dil Kurumu'nun veİdiğı ede-
biyat ödülleri, genoılikıe, edebiyat eserinin değerind6n çok birtaklm
hesaplara göre veriliİ.



Dll dlkkatlno g6lincE. Eseİ ortada ik€n hiç biİ açıklamanln, onay,
lamanln geroği duyuımamalldlr. Nİce ylllar, takma adla yaylmlamlş ol,
duğu (Abdu.rahman Nisari) deİs kitaplarlndan yararlanarak €doblya-
tln €ğİtimini sağlamaya çal|ştm slnlflarlmda. Hangi konuya €l atmlş-
sam cevdot Kudret'in benden önce başarmlş olduğu bir ara9tlrlnln
kaynağlyla karşllaştlm, yara.landlm ondan. Her sözcük üzsrindo du-
ran özeninin bir örneğini kişisel anllaİlmdan vgrmemo izin tanlyln.
Biİ yazlmda cgvdot Kudret'in Vezin karştllğl ölçü yerİnE ölçok (mik-

yas); birgşim (senıez), ğ1l€şim (torkip) yerine birle9im (inikat) s6z-

cüklorini kullandlğını söyleyip 9eçmiştim (Han Duvarlaİl'nda Hüzün,

cumhuriyet, 12 şubat 1974}. Bir cevap mektubu aldlm, bendodi, (20

şubat tarihli). Neden v€zİn yerine ölçü dem€diğinin. birleşim sözünü
yeğlemosinin, ayak varken uyak sözünü kullanmadlğln|n,. çok inandl-
rlcı gerekçel6rİ vafdl. Eğor bir yazar ka|eminden çlkan her söz içın
kondi kendino bu kadar sadlk isg, bütün dil ve bilim ödülleıini hak

otmlş domektir. saygIyla kutlar|m başarlslnl.

ZEYYAT sELlMoĞLU,NuN HiKAYEc|LlĞl ÜSTüNE

Türk Dil Kurumu ödüllerinden biİİni aldlğl için, selimoğlu'nun
eseri üzerine bir yll önco yazdlklarlml anmakla, dirlik duyuyorum.
Her kaslm başlnda Varllk Yayünevine Verdiğim ylllık özetlerin sonun-
cusunda şöyle demisim: «zeyyat Selimoğ!u'nun Koca Denizde lki
Nokta kitabl üzorinde kimse dı.]rmadl. Mehmet Kaptan dizisini yete-

rinco bildiklerine inandlklarü için mi; selimoğlu, klasik hik5ye anlat-
ma yÖntem|ni blrakmadlğl için mi? oysa benim en çok severek oku-
duğum hikayeler oldu bu kitabln içindekiler. özeI bir yaşam savaşl-
n!n gerçekliğinİ yanslttlğl, kişilerini en düğümlü yanlarlyla canlllıkla
yaşattlğl. yazarın|n Çallşma omoğiylo mayalanlp iyice damltlldlğl için,
sonuna eklenmiş (TRT baŞarl ödülü sahibi) radyo oyununu bir yana

bürakabilirim ama Mehmet Kaptan dizisinin 
-sessizlikle 

karşllanan
bu öz9ün dizinin- hikayomizin en başarllI sunularündan biİ birikirn
olduğundan hiç kuşkü duymuyorum,» (Varlık Yllllğı 1974, 39).

zeyyat selimoğlu'nun hikayecilik başaİlslna daha önceleri do
onay oyu vermek fırsatlnt bulmuştum. May Edebiyat ÖdÜlÜnÜn hik6-
ye türündo bence en iyi düzey onun uğraş-tutku örnekl€riydi (1968),
Necatigil'le birlikto azlnllkta kalmüştık o zaman. sonra sait Faik Aba-
slyanlk Hikaye Armağanlnln onun emeğine yönelmesine de katlImlştlm
(1970); bu kez artük aztnlıkta değildik. «Koca Denizde iki Nokta», da-
ha önceki Verimlerini yaklndan izlediğim o yazarIlk özelliğinin uzan,
tlsldlr. Gerçi selimoğlu'nun kendini hlzla a9tlğlnü da, en güçlü ör-
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n€klo.İnln §on kltab|nda bulunduğunu da söyl|yem6m, Ams ödüllorlo
armağanla,ln tokll göEtgrllerden çok b6lleklerdo İz btrakan birlklm-
lero yön6ldiğinl bil1,1m. Böylgco selimoğlu, yazarllğlnın amaclnl göz"

don uzak tutmadan, insan dlamlnın odak noktalarlnda ustallkla duı-
mayl baş8rdlğl lçin bu son ödülü d9'iyic€ hak etmiştir,

Geİçekten edebiyatlmtzda lstanbul ada ballkçılarlnl (sait Faik),
Bodrum süngercil6riyl€ denizcil€rini (Halika.nas Balıkçlsl}, Maİma.a
avcllarlnı {Yaman Ko.ay) anlatan kişilor çlkmtştl daha önco. Ama
(G6mİ adamIar|) diye niteliyebilgceğimiz o öz6l yaş8ntl biçiminin
se.üv6nIerini, g6rüntüls.inı kimse konu odinmemişti. sglimoğlu, kişİ-

sol İallhinin bir döngminde tan|dlğl bu kişil€r üzerindeki gözl€mle.i

hikayeloçtirorek iyi bir ,kaynak bulmuş oldu. sanllım biİ yazdlğlnl blr-
kaç kez gazden geçiron bir sablr yöntemine sahipİir. Türk D|l Kuru-

mu ödüllerınin, önco dil, ona koşut olaİak sanat değorino y6n€ldİ-

ğini d6 bitiyorum. Bu aç|dan selİmoğlu'nun h9m dil dikkati. h6m

sanat özoni dgğ€rlendiriımiş olm8ktad|r. gundan hoşnutluk duyar, bu

seçime yürekten katlIlr|m.
Selimoğlu, birçok yazartm|z gİbi, yaşandlktan nice yll sonra d€-

ğeri iyi anlaşllan biİ ömür dilimine tsraİla geli dönmokte bilinçlg di-

rendi; ama bu kitabındaki örneklorin gon kallntıla, olduğunu sandl-
ran işaretler yok değil. Ylllar önce Kemal Bilbaşar blİ hikayeyl iki
kaz yazmlş (Çanclnln Karlsl, saltan8t'ln sattt|şl}, §onİa ondan roman_

clllğlnln on başarlll ürününü (c€mo). N6cati cumalı'ntn, şiirlerinde
itk izl€nimlerini aktard|ğl ur|a ytllaİlndan romanlar v€ oyun18, çlkar-
d|ğlnl 96rdük. s6limoğlu da bu may6lanmanln özünü doğerlondirdi
hikay€lerinde. Bir Şiıep yaşamlntn kaptandan kamarota, çarkçlbaşın-
dan ketib€, aşçldan tayraya kadar uzanan insan yoğunluğu. Bir blri-
kim yorinde iyi göz|enmiş dramlar ve kar8kterIe..

Şiphosiz her yatlşmanln bi. do katllanlar açtslndan getirdlği şan§
olanaklarl vardlr. Gazete haberleİinden odindiğim bilgiy6 göro Tom_

ris Uyal, Füruzan, Erdaı öz de 8daym!ş ödül€; öteki kitapları yaktn

düz€yde saymlyo.um. Türk Dil Kulumu ssçiciler kurulunun Füruzan

ln daha önceki başarı toplamlarlna kayıtstz kalmakta direndiğini gör-

mok flİsatlni bulmuştuk. Tomris Uyar'la Erdal öz'ün getirdiklofi biri-
kİm ise yet6rinco doyurucu değildi aslInda. selimoğlu'nun anlatl us_

tallğlnin ödüllondİ.ilmosini, bu baklmdan da vakitli bir doğerbiIirlik
sayIyorum.

Hikaye olayInda. çok hikayesi bulunan kişileri arsyan so|im-
oğ|u, insanlarln kendilerini el6 v6rdiklori anlarl gözlemekte iyico us-

tadır. Böyleco Mehmet Kaptan, Htzlr Kaptan, Gomici Rlzvan, Tekel
Hamza, tayfa Husrev, Rec6p Usta (Klçü§tünde Toplantl, 

'971); 
idris,

Kadir, bulucu Hıı|İ salim, gemici Şük.ü, muço Dulsun, lostromo Eyüp,

ra§pacl Köse {Diroğin Teposinde Bir Adam, 1969} gibi bu kitapta da
unUtulma, insan görüntüleri vardlr. Pire Mahmut, Boton Rlza, gene
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M€hmet Kaptan ve onun «Boğulmaya Az Kala» tanıd|ğl lbrahim'ler,
Hasan'lar. insanl yaşatan edebiyat os€rindğn daha başka bir başarl
beklemek gorekmez. Bir dil Ve anlatlm pü.üzü olmamasl da, o başarı
düzeyinin va.geçiImez ögesidir. slimoğlu. bu iki özelıiğiyl6 gereğince
değerlendirllm is oluyor. Nice e§erlele...

iLHAN BERK
TUTUKLUNUN GÜNtÜĞÜ ÜSTÜNE

Atilla İlhanln Şiirine ötedenbo.i ilgi duymad|m. Tutuklunun Gün-
lüğü de öyle oldu: Beş on sayfa okudum, blraktlm. Fazla süslü, fazla
şeirano vo duygu§al. Hiçbir şey do nosnelloşmiyor. llgısizl|ğimin asll
nedeni de bolki bu. Hsrşoyden önce de anlaİlml çok €ski. buluyorum.
Yeni bir dil, söyleyiş, yapl getiİmiyor, All9|lmlşllğa ka.şl çlkmlyor.
Ğçerik de bildiğimiz içerik. Ve söz halinde kallyor. 194o'larln şiirİ.
Yoni şiirin dama.larlna kspall: B6şkaldlİmayan, bi. kurulu düz6n şilri.

ödül kaıanmaşlysa bgn hiç şaşlrtmadl.

Affla ilhan'ın kitabınln Türk Dil Kurumlnun 1974 şiir ödİlünü
alma§lna sovİndim. Geçmiş ylllarda seçic!ler Kuİullarlnda dgğerlen-
diri|ırken savunduğu düsüncedon ötürü hakslzllğa uğlayan sanatçllaİa
karşl birikmiş borcun ödenme iş8rĞtleİinden biri do saylyoİum bu
son ödülü. sanclll günlerden geçildİkten sonraki ilerlyo aÇlllş dönem-
lorınden birini yaşlyo.uz şimdi. Homen gerimizdo kalan günlerde ay-
dInImlz|n çoktiği taze çil6, edobiyatlmlza actlt fakat inançll, uyarlc|,
umutlu ürünler getirdı. son iki yllln hikayeleri, İomanla.l, şiiİleri aİa-
slnda bu tür vorım|eİ dikkati çekiyor. Attila llhan t6k parti yönotimı
günleİinden sürogelon yaşanİ,sl içindo k6ndi soIüvanind6n gözl6ml€rlo
de b6sleyer6k dttyarılkll ve bilinçli bir dizı şİir İçindo aynl temayı i9-
liyor. oüşüncalori, siyasal eylemlori yüzünd€n kovuştuİuIan, tırtukla-
nanlartn, ba§kı altlnda kalanlar|n poİtrolerini canland|..yor. Yoni ol-

mavan bu tomay| şiir geleneğjmizden ustaca yararlanarak kurduğu bi-

çim özelIikl€riyle dİle ggİiriyo.. Eski şiirimize dayanan tanldık, §|cak,
sa.lcl bia ses mlsralafda yankllanlyoİ.

Uzun süre lzmir'do gazgtocilik yapan Attila ilhan kit8b.nln Telek§
6dll bölümündo çağ|n bu ha.6k6tIi mesleğinin gö2lemi6rindon yarar-

lanmlş. Birbirine uzak ülk€!srin birbiİinde düğümlonon §orunlarl, o
ülk€l€rin bağimslzllk. özgüİlük savaşlaİl, omekçi eyl6m|6ri tol6ks ha-
borloriyle örülerğk dilo gotirilmiş. Ati|la ithan bunu yaparken eski,
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sorüvenci şiirlerindeki deneylerinden yararlanlyor. Ama bu kiıabında
art|k serüVen tek bir insanın günlük yaşantıslnl, al|ş|lmış çevresini
doğistirmo özl€mi olarak kalmıyor Nitekim oriıJn eski ve çekicı tema-
larlndan §evgi de sad€ce iki kisinin birbirleİiyle olma özlemi ve se-
Vinci sayılmaktan uzaklaştyor. ,.

olaylar

olaylararasında

a Şili kendinden §öz ettiren ülkelerin en önomlil€rinden birı.
pinochet roiımi sürdükçe bu konu da güncelliğıni sürdürecdktir. {Fa-
dizm öldürür, savaşın içindeki halk yaratlrü sIoqanl alt|nda Fransa'da
bir ha{ta sür€n bir «Şili sinomas|» tanltümt düzenlendi. ceşitli eği-
limleİi Ve Şili solunun zihinsel uğraşlarınl yansltan Ve 1969-1974 yll-
Iarl arasında çevrilen filmlorden bazlları Şunlari cannes Film Festi-
valindo eleştirmenlerin soÇtiklori Miguel Littin'in «Adanmlş Toprak»l;
Aldo Francia'nın «Valparaiso, mi amorru; Helvio soto'nun «oy + tü-
fekri; Laıin Amerika sinemaslnln devlimci işçilerince iş birı;kli g9r-
çekleştirilon «Halk uyanlnca»...

o 1974 Nobol Edebiyat ödülünü İki lsveçlİ yazar vo ozan ka-
zandl: Eyvind Johson ve Har.y Martinson. Nobel edebiyat ödülünün
tutarl bu ytl 550.0oo krondur, Yaklaşlk olarak bir milyon yediyüzelli-
bin Türk Lirasl. 190o ylllnda doğan Johnson romancldlr. Gençlİğİnde
çeşitli mesleklere girip çıktlktan sonla stokholm'a gelen Johnson kü-
çük bir od€biyat topluluğu kurar vo bir deroi yayımtaİ. sonra Berlin'e
vg Paris'€ gidor. zat€n yazarın birçok ylllar| ülkesinin dlş|nda geç-
miştir. isveç 6debiyalInln prolet6r yazarıarl araslnda yol alan John-
son düŞünürlük açlsl bakımlndan bu yazallaran en oıumlusudur. za-
man zaman Gİdo'in, Hamsun'un, Joyco'un, Freud'un, D.H. Lawren-
ce'in, Thomas Mann'ln, Bob6rt Gİavgs'in ğtkisi altlnda kalmlştlr, Ün
yapan romanlaal araslnda şunlarl sayabiliriz: «oloİ'un romanl (1934-
1937} (Krilon {1941-1943)r. «Mutlu Ulisses (1946}r. «Gül vo at€ş
dü9leri (1949)», «Metapontion üzerinde bulutİar 11960)r. o-o Harry
Martlnson ozandl.. 1904 d6 doğan Martinson da Johnson gibi yaşa-
mtnln büyük bir bölümünü ülkosinİn dlşlnda geçirmiştir. 1929 ylllnda
eilendiği oşi Moa'nün ozan üzerlnde çok büyük otkisi olmuş v6 Mar-
tinson'ıı edebiyata Moa yönoltmiştir. ünlü şiir kitaplarlndan bazllarl
şunlardır: «Doğa (1934)ı, (Gidiş (1936)ı. «A|izo rüzgarları (1945)»,
«cikada (1953)», «Aniara ( 1956)».

o Geçen yıt Nobol Edebiyat ödülünü kazanan Alman yazarı
Heinrich Bölı'ün son İomanI sgrt açık tartlşmalara yoI açtü. Böll bu
romanınl 1o Eylül'den b6ri B€rlin'do sürmekte o|an Baade. çeto§i du-
ruşmaslndan osinlenerek yazm|ş. Almanya'da (sprınger topluluğuı
diye bilinen biİ gazotecilik örgütü vardlr. Bu örgütün yayımladlğ| ga-
zete V6 dergilerin tirajl dört buçuk milyon §aylya kadal ulaşmakta-
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dIr. Bu gazoteleİ içinde on çok okunanl (Bild» adlndoki o€zotedir.
Bunu özellikle işçiler ve düşün oluşumlarl belll bir çizgiyi sşamamlş
kimseler okuflar. Böll işt€ bu Bild gazete§İni kondi İomanlna «zeitung»
adl altlnda aktarmlş. Yazar romanında bu gazetenin ha|kı ve okuyu-
cularl düpedüz ölümsüz bir biçimde etkilediğini söylemektedir. Kl-
yamet do zaten buradan kopmuş. Çünkü Böll'ün son kitablnda €lo
aldlğl asll sorun şu: Gazetecilik nedir? Bazan stktcl olmakla beraber
sabtrll bir araŞtlrma mldlr? Yoksa her no bahasİna olulaa olsun okur-
larl günlük besinle tlka basa beslomok midir?

o Amerikan Yay|nevi scribner's Yorgo Milonas'|n «Escape
İrom Amargos 

- 
Amalgoslan kaçış» adlı kitablnln tgliİ haklarlnl al-

d!. Yorgo Milonas biIindiği 9ibi Klbrls olaylarlndan sonla Yunanls-
tan'da konstantin karamanIi§ İaraflndan kurulan kabinedo bakandl.
Milonas bu kitabında albaylaİ zamanlnda cezaevlorindeki yaşaml an-
latmaktadtr. Bunun önemli bir belge olduğu muhakkak çünkü Milonas
geçen Temmuz aylndaki iktidar değişikliğinden önce ayla.ca hapis
yatmıştl.

lı çağlmızln €n büyük ressamlarından Hans Harturg'un yotmi-
şinci ylldönümü dolaylslyla (Bilinmeyen bir dünyaya Hans Hartuİg'un
bak|ş|» adll kitap skira Yayln€vi taraf.ndan yaytmlandl. Tanlnmlş fran-
sIz ozanl Jean Tardieu'nün de Şiirlerinin allndlğl kitapta Hartun'un
orijinal yapıtlarlnln fotoğraflarl yer allyor"

O Uluslararasl Frankfurt Fuarl her y|l olduğu gibi bu yll da
büyük bir ilgiylo izlendi. Kitap Ve grafik sanatlar sergilerİnİn yer al-
dığt bu fuar 10-15 Ekim talihİeri aİasında düzenIendi. Fuarln önemini
beiirtmek için küçük bir örnek Verelim : {uarln yalnlz 

'rans|zca 
kitap-

lara ayrltan bötümünde h6r konuyla ilgili olarak 2400 kitap sergilen-
di. G;ne geçtiğimiz haİtalar içinde biri Yugoslawa'da, öteki lsviç-
İe'de otmak üzere iki kitap s€.gisi daha açlldl. uluslararasl 96lgrad
Kitap FıJarlnda '|973 Eylülündon bu Vana yaylmlanmış iki binin üstün-
de kitap sergilendi. lsviçre'd€ düzenlenen kitap sergi9i ise doğrudan
doğruya gençlik sorunlaİ|nl kapsayan sorunlarla ilgili kitap!ardan ku-
ruluydu.

O salvador Dati ylllardlr istediği bir şeyi en sonunda g€.çek-
loştirdi: kendi müzesini açtl. Müzenin 6dl «Teatro Museo Dali». Dali
gibi bir sanatçınln kurduğu bir müzenin açllüşlntn olağanüstü olaylarla
geçmosi bekleniyordu. G6rçi olaylar olmadl doğil ama bunlar sadece
lablta olayları düzeyinde kaldl. Figueros'taki müz9nin açlltşlna bırçok
ünlü çağlrllmlştl. BunIarln araslnda Niyarkos'!a ona§sis bilo vardl.
Ama Hitler'in en beğgndiği hoykelci Arno Brecker'in dlŞlnda hiçbiİ
ünIü kişi katllmadt törene. Müzoyi lspanyol bakanlarından biri 8ça-
caktı. Töron sllaslnda can!na klyllacağlnl 

'alan 
ml öğrenmişti nedir bu

bakan da müzenin açlllşlna golmodi. Müz6nİn çevrosinİ polisl6r sal_
mlştl. Herkes uzun süre bekledi. Dali açlIlŞa iki saat gecikmeylo gol-
di. olayIar da o zaman oldu. |spanyol olmayan foto muhabirleriyle te-
l6vizioncuI6r tartaklandtlar. Çok öfkelenen bir 

'oto 
muhabiri 

'otoğ-raf makinesini yere atlp ayaklarlyl. çiğneyer€k parçaladl. Bu karga-
şallk sIlaslnda Dali durmadan: «sadece sevinç ve mutluluktan öıo-
ceğimdon korkuyorum» diyordu, Müzesinin kurulmasl için Dali on
ylldlr çal|Ş!yordu. Müzeyi gezen bazı İesim eIeştilmenleri 9u yargIda
birleştileri Toatro Musoo DaIi müzosi bütünüyle bİİ başarlya ulaŞmlş
değil. Dali'nin eski bazl güzel yap!tlarlnln v6 son ylllarda yaptlğl bir_
kaç güzel şeyin dlşlnda sanatçlnln son zamanlaİda yaptlğl son do.o-
ce kötü litografiler yer allyormuş müzode,

D€rleyen : ad-mo
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aylık ed€bİyat dorgi§i - sayl 73 
- 

kaslm 1974
sahibi vg sorumlu yönotm€ni: halil ibrahim bahar
yönetim y€rİ: ankara hanl 4144, ankara cac|desİ 

-
istanbul

havate ve yazışma adresi: h. ibrahim bahar, mithatpaşa caddesi 19/3
beyaz|t 

- 
i§tanbul

sayls| 1o, yü]Ilk abonesi 120, aItl ayllğl 60, yabancı ülk6loro 180 lİra

dizgi - baskli istanbu| matbaası, teleİohi 26 41 83
kapak baskısl: reyo ofset. tolofoni 2278og

gönderilen yazllar üç ay içindg yaylmlanmazsa daha sonra da
yaylmlanmayacak demektir.
gönderilen yazllarla ilgil mektuplara karştlIk vorilmez
yaylmlanan yazılarln hor türlü sorumluluğunu yazarlaİl yüklenirl6r

son baskl tarihii 3,11,1974
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hikaye

oI(tAYAKBAL
ğ;;;;i;;,i6b",uldu
12.50 lila

L,IuZAFTERBI.JYRIİ«ÇU
magafa
20 ılra

VEDAT SAYGEL
ortalık neden karıştı?
10 ıira

DrylirSELh4OGLU
kıçiistiinde toplantı

e lrayınıa8ı
ankaİa Cad.
ıı i§tanbuı

10 ıira



CENGİZ TUNCER
hacizli toprak 15 ıira 3.BAsKı

kerkeneZ 20 ıka 3.BAsK|

MuZ\FFERBt]ru-nÇU
birolayınbaşlangıcı

oI(fAYAKBAL
garİplersokağı
10 lila .3.BASK|

Eeyayrnlarr geneı c]zi fOtnatl

ABBASSAYAR,
Yllkr atl 10 ıira 3.BAsKı

Çelo ıs lira 2.BASK

KERİM KORCAN-idamllklar 
15 ıira 2.BAsK]

lİnÇ ,ıo ıira 3,BAsKı

12.50 l,ra



7/Eeyayınları§özeId ı.

1 SıDARTA/H.HESSE

3 YASAMAUGRAŞı/
C.PAVESE

5 SAİ{DıKMIjSAHıDı
/l.CALVlNo-

7 MLSıR ı(ONSEYı/L.
SCıASCıA

2 DEGıSME/MBUTOR

4 GUNLERİNİOPUGU
/BV|AN

6 ELGREKO,YA ME]<
TtJPLAR/I(AZAüVAKlS

8 ERMıS/H.C|BRAN



ÇAĞlN
PREPARATl

ENCEPHABOL
BEYlN
DOKUSUNUN
sPEsiFlK
GücüNü
ARTTlRlR

E. MERoK

AKsU
LABORATUAR1

zepam
Avigen (Kapsül)
Forvigğn (sirop)

Deİniİ + Vitaminlor

Çemberlitaş, Peykane sokak, No,29
istanbUI - Türkiye

TeI'. : 2'l 18 27



son ylllann on gorilimli romant

KAZAK KIZI NYUŞA

H. Konsalikten çeviren :

lsMET zEKi EYüBoĞLu

KERVAN YAY|NLAR|
Genel dağltlm

cağaloğlu, Şerefefendi sok. 31
Tel: 27 4a a2 - iSTANBUL

Gerçek ayd nlarln dergisi

YENİ
UFUKLAR

lLGlNç oENEME, ELEşT|Rl, lNcELEME
YAzlLARIYLA ÇıKTl

Yaİlşma ve havale adresi :

Yeni Ufuklal, P.K. 1034, Karaköy - istanbul



ÇAĞDAS YAYlNLAnl SUNAR

Hlfzt Veldet Velidğdeoğlu
SAĞS|Z SOLSUZ DEMOKBAS|

{2. basklda tnıgndi)

*
Melih cevdet Anday

YENl TANRlLAR

*
Vedat Günyol

DEVLET lNsAN Ml?
{Tük6ndi)

*
oktay Akbal

ÖLUMSOZ OYUN
(2. baskl)

*
llhan selçuk

YEN| (ıRALLAR, YENI soYİARlLAR
{Tük6ndı)

*
Şevket st:r€yya Aydomiİ

YENİ KAHRAMANLAR DOĞMAL|YD|

*
Hg. kitap '|6 lir6

*
Çağdaş Yaylnla.l

Haık.vi Şok!ğl 39-4l, cağaloğlu - |.irnbul



ÇDav
42. kitap:

Prof. Dr. Nermi Uygur
TüRK FEtsEFEsiNlN BoYuTLARl

15 lira

*
43. kitrp:

Prof. Dr. Cemal Yıldırım
BlLlM TARiHl

(Hazırlanlyo.)

*
Yoni baskll., :

Prof. sadun Aren
EKoNoMl EL KlTABl

Gözdğn geçirılmış 5. baskı

15 lir8

*
Doğan Ergun

sosYoloJi EL KlTABl
GonişIetilmiş 2. baskl

20 |i.a

*
Doç. Dr. Mehmet Selik

iKTısADi DoKTRıNIER TARlHl
2. bask| / 25 lira

*
Fethi Naci

ATATÜRK,ÜN TEMEL GÖRÜŞLERİ
3. baskl / 10 lira

Gil$tl(
YAYıiltllı
p.k,655lstanbul





İstanbulun Anadolu yakasında
3 milyon metrekarelik bir sahada

15o.ooo
nüfuslu
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